雷海为 38岁，2018年4月雷海为获《中国诗词大会》第三季总冠军，同年7月，受邀担任成都田花开学校全职教研教师。李冬 摄 时隔近一年半，雷海为还能清晰记得自己夺得《中国诗词大会》总冠军的场景。 在那之前，他的标签是“外卖小哥”，风雨来雨里去，骑着电动车穿梭于杭州城大街小巷，只为谋生。 那段时间，雷海为总共接到20多家工作邀约。喊价最高的是北京一家文化旅游公司：要他担任公司形象代言人，合同为期一年，年薪则是百万。 事后看来，雷海为认为这是自己人生转折点——互联网时代的一次电视节目，把他38岁的人生切割得泾渭分明，连他自己也始料未及。 “就像是做了一场梦。”雷海为感叹道。 从送餐员到“雷老师” 那家文化旅游公司开出的百万年薪，让雷海为既惊讶又心动。毕竟这和他送外卖时的收入相比，不啻霄壤之别。 “年薪多是多。但一年之后，我该怎么办？还能做些什么呢？”漫漫长夜，雷海为躺在杭州宿舍的床上扪心自问。 思前想后将近一个月，他决定放弃。 工作邀约太多了，这是雷海为人生中第一次经历。对于大多数邀请，他的回复是：“等过了这段时间，我再好好考虑下吧。” 父母等长辈原本希望他回老家，找一个体制内工作，一家人就此团聚，过上安稳生活。但雷海为打从心眼里喜欢诗词，在过往困顿漂泊的打工生活里，是诗词与他相伴左右。 此时，成都一家教育培训学校的负责人来找他。在电话里对雷海为说：“我们三顾茅庐请不到你，三十顾茅庐，也要把你请过来。” 这家教育培训学校，想请雷海为去当教研老师，编订古典诗词教材。待遇自然不能和文化旅游公司的“百万年薪”相比，但因为工作内容与兴趣相契合，雷海为最终答应了。 3月末的成都，阴云密布，细雨缠绵。38岁的雷海为穿浅灰色新式中山装，脚踏一双黑色皮鞋，坐在自己约10平米的办公室里。办公桌摆放一叠语文教材；屋内一面墙壁前，立着一个四层书架，四大名著、诸子典籍、《聊斋志异》和《唐诗宋词元曲》等书排列在书架上。 这所教育培训学校教研部的工作区域，位于四川省物资大厦6楼。楼道上，每一个和他碰面的工作人员，都轻轻叫了声“雷老师”。 雷海为嘴角向上微弯，冲他们颔首示意。 在这里，“雷老师”每日工作是，编写古诗词教材和讲稿，或者录制教学视频。有时候，他也给孩子、家长开设讲座，谈论自己学习诗词的心得。 他现在更多地和孩子打交道。参与编纂的两本古诗词教材，是利用对话、的形式，让孩子感受到诗词的韵律和画面感；2018年9月，他曾带一群小学生去望江楼公园，在望江楼上教他们对联，传授人文典故。行走在竹林幽径上，他还给学生们讲解和竹子有关的诗词知识。 “半年多了，我已经习惯现在的工作。”雷海为说。与以往几乎不和顾客交流不同，现在他经常与孩子接触，“他们活泼有朝气，我感觉自己也年轻不少。” 工位上的台式电脑桌面，存放着几份需要雷海为编订、审核的教学文档。他打开其中一份，那是宋代词人晏殊写的《浣溪沙》：“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？”词的底下，是词牌名释义和词内容讲解，九行楷体字，都是雷海为敲击键盘输入进去的。 编订教材还涉及古典文化知识。为此，雷海为趁着闲暇时间，阅读普及版本的《中庸》和《大学》。他的案头最近摆放一本《古文观止》，时不时会拿起翻阅几页——换了新工作亟需“充电”，这是他面临的工作压力。 “雷老师很随和。话虽不多，但讨论问题时总能提出自己的见解。”同事谢强（化名）这样评价他，“他的诗词储备量大得惊人。”谢强介绍，教材中看图猜诗的教学形式，正是雷海为想出来的，这得益于他参加《中国诗词大会》时的比赛灵感。 在成都，外卖小哥变成了“雷老师”。 “我不是很喜欢送外卖。”雷海为说，那只是他谋生的权宜之计。 在送外卖前，雷海为还干过很多份工作。2001年中专毕业后，他离开老家湖南洞口县，跑去深圳一家工厂做了半年电工；2002年，雷海为北上，到上海磁悬浮列车工地做起小工；此后，他又曾在洗车场当洗车工，在餐厅做服务员，还做过推销员和礼品销售。 2008年，他去往杭州。在这座第一印象是“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休”的城市，一待就是10年。 “不算网红” 网络时代，普通人一夜成名已是司空见惯。因理发被收天价费用而获媒体报道的“发际线男孩”吴正强，微博粉丝数已超50万；流浪汉沈巍由于经常在地铁站、路灯下读书，被数千人围观，冠以“流浪大师”称号。 雷海为看过这些新闻，但不觉新奇。4月12日，电话里沉默半晌之后，他对新京报记者表示：“我觉得自己不算网红。” 去年夺冠后，曾有经纪公司联系他，希望把他包装成网红。一个在北京工作的湖南老乡也劝他，要凭借热度好好营销自己。但雷海为拒绝了，他认为自己不是娱乐艺人，也不愿为赚更多的钱而牺牲自由。 “我不喜欢站在风口浪尖，不喜欢成为焦点。”他说。比起当网红，他更愿意安安静静读书、背诗。 与诗词结缘始于幼年。那是小学一年级，雷海为才7岁，父亲雷长根是村子里为数不多的文化人，读过高中，当过代课老师。雷长根喜欢古诗词，他拿着毛笔，把诗句用工整的小楷誊写到纸片，贴在厨房墙上，逐字逐句读给儿子。小海为不懂诗中含义，但觉得好玩，也摇头晃脑跟着读。 雷长根记得，雷海为从小记忆力过人，“带他读个三四遍，就会读了。” 对诗词的迷恋则始于2004年。那时，雷海为在上海一家书店读到李白的《侠客行》：“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。”此前他看电视剧时，曾听过这首诗，一股豪侠之气贯穿全身，令他难忘。读到全诗之后，他十分兴奋，便把《侠客行》背诵下来。 也是在这一年，他开始自学诗词格律，研究诗的结构、音韵和平仄。对诗词兴趣渐浓以后，他开始大规模记诵诗词。 雷海为在白纸上写下自己背过的诗词题目，然后拍照，保存在手机里。做外卖员等餐时、闲暇时或送餐等红灯时，他便打开手机，或是掏出口袋里的《唐诗三百首》，反复记诵。来到成都后，这个习惯依然保留着，“一天不背就感觉少了点什么”。如今，诗词题目已经写到第1197首——他最近背下的一首，是李白的《戏赠杜甫》。 雷海为背诵古诗的部分“诗单”。受访者供图 雷海为背诗时，一般先读注解赏析，往往看一遍就可记住。但想要长久记忆，则需反复背诵。“重复再重复，如果要说有什么诀窍，那就是两个字：勤奋。” 他背诗目的很纯粹：羁旅漂泊18年，想在诗词中寻找依托之所，获得精神慰藉。至于借此改变人生轨迹？他“从没想过”。 但雷海为的命运，又的确因为诗词而陡然拐弯。 成为《中国诗词大会》第三季总冠军后，雷海为被推到聚光灯下，媒体采访、活动邀约纷至沓来。原本用来接单、联系顾客的手机，一下子涌进来上千条消息。电话短信，微博私信，微信留言，全是未读。有朋友送来祝福，有媒体约他采访，有公司邀请加盟，还有诗词爱好者慕名而来，找他探讨炼字和格律。 雷海为预想不到，应接不暇。外卖是没法送了，这种状况持续了一个半月。久而久之，室友们偶尔也会抱怨：“又带记者来采访了！” 成名的消息很快传到家乡。2018年5月15日，雷海为回到家乡洞口县岩山镇菱角村，被聘请为“岩山镇乡村振兴文化大使”。 雷海为的父母如今居住在老家。老两口身体尚且健朗，无需他人照料。偶尔种些玉米、蔬菜，日子过得怡然自得。63岁的父亲雷长根说，儿子给自己挣足脸面。在菱角村，乡亲父老纷纷夸赞雷海为“有出息”。 登门拜访者也明显增多。回家探亲时，有诗词爱好者来雷海为家里，和他探讨诗词。但也有人并非真心喜欢诗词，而是“过来凑个热闹”。 去年7月，以他命名的“雷海为杯全国诗词大赛”，由岩山镇政府举办启动。网友对此褒贬不一——有人认为值得提倡，也有人说，这是在“过度消费”。 “世俗世界的老实人” 雷海为还能火多久？他不知道，也不在意。“渐渐淡出公众视线，是一个很自然的过程。”他似笑非笑地说。 从杭州来成都后，他的生活渐趋平淡。媒体采访、活动邀约比获得《中国诗词大会》第三季总冠军之后的那段时间少了许多。工作尘埃落定以后，也较少遇到各式各样的邀约。 初来成都，雷海为想到的是唐人王建写的《寄蜀中薛涛校书》：“万里桥边女校书，枇杷花里闭门居。扫眉才子知多少，管领春风总不如。”这是一首称赞女诗人薛涛才情拔众的诗。 他去的第一个景点是杜甫草堂。在草堂深处悬想世事，脑中浮现的是杜甫那句“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”。如今他觉得可以谈论诗词的人更多了：结识了不少新朋友，与同事探讨如何编订教材时，往往也会论及诗词优劣。 “雷海为对诗词入了迷。”他的一位朋友这样评价他。 如今，他租住在成都北三环附近的一个小区，周遭被绿树掩映起来。房子在14层，面积86平米，是套两室一厅的住房。客厅摆放两张酒红色沙发，靠着墙壁放置两张长方形桌子，还有几条椅子。除此之外，再无其他家具。 他生活作息规律。下班回到家，往往独坐在客厅，看会书、浏览新闻，每晚十一点之前准时入睡。闲暇之际，他会煮面条、下饺子，或是穿上从杭州带来的汉服，冥然兀坐，背诵古诗词。 2019年3月22日，雷海为在自己租住的房屋内吹箫。李冬 摄 “我已经习惯一个人了。”雷海为说。在2017年之前，他一个人住在杭州城中村的小单间里。后来与室友合租，过上群居生活，但并不常和他们交流。不过如今，孤独的感觉偶尔也会强烈袭来，尤其是在他参加完一场聚会，独自走在回家路上的时候。 呜咽的萧声，偶尔会从雷海为的租房里传出。他喜欢吹《茉莉花》和《笑傲江湖》，在他看来，音乐是纾解寂寞的方式之一。有时候，他也想念在杭州的朋友，但内心更喜欢如今的生活。“无心插柳柳成荫。我觉得自己挺幸运，也可以说是天道酬勤。” 曹鹏曾是雷海为在杭州时的室友，两人一同挤在一个四人房间里，度过一年多时间。 他回忆，以往下班回到宿舍，室友们都在看视频、打游戏，雷海为则闷头背诗，或是看书，抑或用手机软件下棋。他印象中的雷海为，“沉默寡言，不怎么和人聊天，是世俗世界里一个很老实的人，也可以说很‘佛系’。” “他走到今天的前提，是坚持自己所爱，做了很多准备。”26岁的曹鹏说。 2018年，雷海为离开杭州后，原来的群租房因被曝光不能再住，曹鹏搬了家。他换了工作，但仍在送外卖，每天昼夜奔波，从早上八九点一直干到晚上十一点。 在曹鹏看来，雷海为无疑抓住了改变命运的机会。尽管相隔千里，两人仍不时微信聊天，谈论工作生活。曹鹏想长留杭州，但杭州房价高企，未来该如何规划他说不清楚，“也不知道”。他希望这位远在成都的朋友，能依靠自身才华，买套房子、买辆车，安心地生活工作。 “材不材间过此生” 去年，雷海为做了一个梦。梦里他重回舞台，现场观看《中国诗词大会》第五季的比赛。在梦里他既非参赛选手，也不是嘉宾，而是一个“吃瓜群众”。 在他的设想中，如果没有参加《中国诗词大会》，他现在或许已经回老家，承包起一片橘林，做起养殖创业。2017年参加比赛时，他没想过要拿冠军，也未给自己设定目标，“夺冠之后反而内心平静”。 “人生起起落落。经历多了，才觉得心态很重要。”雷海为说，“我现在不会那么在乎成败得失。” 在雷海为看来，生活压力总不可避免，比如婚姻。年近不惑，雷海为还没找过对象，终身大事一度让家人头疼。“和你一起长大的，孩子都读初中了！”父母喜欢拿他和村里同辈人作对比。往年春节回湖南老家时，他被亲友安排着相过几次亲，但都以失败告终。 “在感情方面，我觉得自己挺失败的。”他说。 雷海为身着汉服游历名山时的留影。受访者供图 雷海为缓解压力的方法就是背诗。在古诗词中，他构建起“属于自己的精神世界”。“我尽量用平和的心态去面对压力。背诗读书，就是为了能有一颗更强大的心脏去面对现实。” 雷海为理想中的伴侣，是《笑傲江湖》中的任盈盈。他自己则想成为令狐冲那样的人，“洒脱、幽默，过着一种自由不羁的生活”。 时至如今，雷海为并不掩饰自己对世俗意义上圆满人生的渴望。他计划长留成都，存几年钱，买套三室一厅的房子，接着组建一个家庭，就此过上安稳生活。 “他（雷海为）一个人在外面，只希望他保重身体，好好干出一番事业，等老了以后再回来吧。”雷长根说。 “味无味处求吾乐，材不材间过此生。”这是他最喜欢的两句词，源自辛弃疾的《鹧鸪天·博山寺作》。词中典故出自《老子》《庄子》，大意是说要在有味与无味之处求得真正的快乐，在成材与不成材之间度过此生。 “这也是我的人生信条。”雷海为说。他觉得“现在工作挺好”，如无变动，想长期做下去。 3月22日下午，雷海为走进天府广场地铁站。他一路静默无语，没人认出这是曾拿到《中国诗词大会》总冠军的“外卖小哥”。地铁车厢内，雷海为看着窗外闪烁的广告，一张没有表情的脸消融在人群之中。 成名后，一切仿佛“渐渐归于平静”。 ■同题问答 新京报：过去一年，你最大的改变是什么？ 雷海为： 过去一年，我最大的改变是职业身份的转变。之前是杭州一家公司的普普通通的外卖送餐员。而现在，是成都这所教育培训学校的全职教研老师。 新京报：你心中“新青年”的标准是什么？ 雷海为： 对于新青年的标准，从年龄上讲，我觉得应该在18-45岁；从精神层面讲，应该要有理想、有道德、有文化、有责任感。 新京报：未来，你对自己所处的行业有什么期待？ 新京报：未来，你对国家社会有怎样的期待？ 雷海为： 要对那些好人好事的社会正能量给予鼓励、奖励，社会的道德体系维持在一个较高的水平，构建一个文明、和谐的社会。中学语文课本里有哪些课上不作重点但颇值得玩味的细节？生日 :岁岁平安、多福多寿、福寿双全、福禄寿禧、事业:旗开得胜、马到成功、飞黄腾达、步步高     升、官运亨通、平步青云、青云直上、身体 :生龙活虎、龙腾虎跃、龙马精神、虎头虎脑、虎虎生威、铜膀铁臂、膀大腰圆、延寿 :福如东海、寿比南山、精神矍铄、鹤发童颜、六六大顺 、 寿比南山 寿诞快乐 春辉永绽 福如     东海 长命百岁 青春常驻 长生不老 寿比松龄 福寿安康、事业: 金榜题名、状元及第、一目十行、过目不忘、博古通今、博闻强识、博学多才、多才多艺、     财源广进、心想事成、五福临门、五谷丰登、迎春接福、福星高照、大吉大利、吉庆有余、福享       新春、喜气盈门。：表示祝福的话语友情就如一坛老酒封存愈久愈香醇，一句短短祝福就能开启坛盖品尝浓醇酒香；友情就如一轮红日默默付出而无求，一声轻轻问候就是一束温暖阳光。祝生日快乐！祝你一家瑞气，二气雍和，三星拱户，四季平安，五星高照，六畜兴旺，总之，万事如意！春风洋溢你；家人关心你；爱情滋润你；财神宠信你；朋友忠于你；我会祝福你；幸运之星永  远照着你！祝你一帆风顺，双龙戏珠；三阳开泰，四季发财；五福临门，六六大顺；七星捧月，八面春  风，九运当头，十全十美，恭喜恭喜。祝福加祝福是很多个祝福，祝福减祝福是祝福的起点，祝福乘祝福是无限个祝福，祝福除祝福是唯 一的祝福，祝福你平安幸福！祝您一家和和睦睦，一年开开心心，一生快快乐乐，一世平平安安，天天精神百倍，月月喜气扬扬，年年财源广进。《从百草园到三味书屋》里面有寿镜吾先生读书的一段，大概是调皮的小鲁迅隔着立起的书本斜着眼睛瞥到的：先生自己也念书。后来，我们的声音低下去了，静下去了，只有他还大声朗读着：“铁如意，指挥倜傥，一坐皆惊呢；﹏﹏金叵罗,颠倒淋漓噫,千杯未醉嗬﹏﹏”我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。上学时候读到这段话，并无所感，也不深解此话之中的含义。只觉得咿咿呀呀地，像阿Q唱的戏文一样。后来重读到了这篇文章，重读到了寿镜吾念的这段话，心中猛然一紧张。其原因有三：为什么这两句话豪迈大度之极？堂堂私塾先生，座下皆是弟子，不读四书，四言不读诗经，七言不读唐诗，为何念这样两句？倒似下第才子，风流处士！以前竟然从未能够注意！于是我搜索这两句话的来源，出自清人刘翰的《李克用置酒三垂岗赋》，大家可以百度，豪迈风流之至。为什么寿镜吾先生要读这篇“极好的文章”，而且要“微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去”地读？因为在以前老师讲解教科书的时候，曾说：寿镜吾老先生不自觉地为旧制度效劳，是旧教育制度的忠实执行者。他不懂得少年儿童的心理，他没有像长妈妈那样能够抓住儿童的心，他也没有像闰土的父亲那样耐心诚恳地回答儿童提出的问题，而是不看教育对象的心理特点，拒绝学生的提问，混灭他们的求知欲，这些都是错误的教学态度与教学方法。诸如此类极权威极批判的话。而且里也说：三味书屋则是一个充全不同的世界，作者逼真地写出了三味书屋的陈腐味，说它是“全城中称为最严厉的书塾”，儿童在那里受到规矩的束缚。那就让我奇怪了，真实的寿镜吾先生是怎样的呢？鲁迅和寿镜吾先生的关系是怎样的呢？鲁迅到底有没有这样用意地去表现寿镜吾先生，或者这只是我们一个很浅薄的认知？寿镜吾是一位“极方正、质朴、博学”的人。寿镜吾，是三味书屋的第三代主人。他从先人手里接过教鞭，一挥就是60年。弟子有周氏一门的鲁迅、周作人。除此之外，他自己的子孙们也几乎个个是鸿儒，只是因为遵守祖训，一心在三味书屋教书。20世纪30年代，寿镜吾的一个名叫寿孝天的侄子偶然走出书屋，一下子就轰动了中国文化界，他与人合作编写了《辞源》。一生不愿用外国货，不穿洋服。他非常节俭，夏天只备一件夏布衣衫，挂在墙上，与两个儿子共穿。尽管如此，但他从不赤膊会客。有一次，新台门周藕琴来访，正逢大热天，他正好赤膊在家，匆忙之中一时间找不到长衫，正好天井里晒着一件皮袍，他就不管三七二十一拿来披在身上。藕琴见此，马上猜到了几分，连忙口中称热脱掉了长衫，想让老先生把皮袍脱下。寿镜吾却坚持不脱，连说：“赤膊见客荒唐！赤膊见客荒唐！”周藕琴见此只好赶紧告辞。他学问渊博，厌恶功名。寿镜吾老先生忠实遵守父训，立志不当官，自二十岁（同治八年，即1869年）中了秀才以后，就再也没有去应试，而是一生坐馆授徒。不但如此，他也反对和禁止儿子去参加科举考试和当官。他不允许小儿子去赶考，甚至把他锁在楼上，每顿饭菜都叫人给送去。结果他的小儿子用麻绳绑在窗门上，缘绳而下，逃出了楼房，终于去了北京，考取了朝考一等第一名，当上了吉林省农安县的知县。寿镜吾老先生就骂他不孝，骂了好长一个时期。大概吴越是山水鱼米之乡，读书人家里若有些小的产业，不至于过不去、非要去当官不可。从寿镜吾一生的事件来看，我们也许能够明白，为什么寿镜吾投入深情念的两句赋，而不是治世经国的要术、修身养性的法度。鲁迅一生对寿镜吾先生十分敬重。鲁迅在三味书屋，学习十分用功，因此成绩非常优异。寿先生很看重鲁迅，而鲁迅在寿先生的辛勤教诲下，古典文学知识越来越扎实，文化素养也越来越高。鲁迅对三味书屋的教书先生——寿镜吾老先生更是一生中满怀敬意关系亲密。自1897年离开三味书屋后，鲁迅“和他保持着经常的联系：寿镜吾亲送陈年米至周家”（周建人）。鲁迅去南京、东京等地求学后，每次回绍兴时，都会去拜见寿镜吾先生。即使是1906年鲁迅奉母命回家与朱安完婚，在绍兴只逗留了四天，鲁迅还是抽空去探望了年逾花甲的寿镜吾先生。寿镜吾的孙子寿宁先生曾回忆：“鲁迅每年春节前，总是用‘大红八行笺’给我祖父写‘拜年信’，都是恭恭正正的小楷，以‘镜吾夫子大人函丈，敬禀者’为开头，以‘敬请福安’为结尾，下具‘受业周树人顿首百拜’之类的话。”1926年鲁迅写就《从百草园到三味书屋》时，寿镜吾还健在，但已是77岁的暮年老人了。鲁迅小时候可能更喜欢在百草园的生活，自由自在、无拘无束。甚至在离开百草园，走向三味书屋的时候感觉到了无聊和乏味，生出无奈的哀伤。但当以后回顾的时候，也能明白寿镜吾先生以“很好的文章”消遣，尊敬他的淡泊，感慨他的质朴。实际上，并不是像那些死板批判的话，寿镜吾先生还是一个很有魅力的人。这让我想起明朝大才子杨慎，“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风”。