鬼节歌谣 “七月半开鬼门儿鬼门开了出鬼怪鬼怪苦卖豆腐 ”到底什么意思？还有没有别的版本？

2023-12-05 10:57:16 老人 0 41

鬼节歌谣 “七月半开鬼门儿鬼门开了出鬼怪鬼怪苦卖豆腐 ”到底什么意思？还有没有别的版本？,第1张

鬼节歌谣 “七月半开鬼门儿鬼门开了出鬼怪鬼怪苦卖豆腐 ”到底什么意思？还有没有别的版本？
导读：说的是七月十五这一天晚上鬼门打开，鬼魂全都来到人间。七月半又称中元节，俗称鬼节、施孤、七月半，佛教称为盂兰盆节。与除夕、清明节、重阳节三节是中国传统的祭祖大节，也是流行于汉字文化圈诸国的传统文化节日。中元节有放河灯、焚纸锭的习俗。传说七月半

说的是七月十五这一天晚上鬼门打开，鬼魂全都来到人间。

七月半又称中元节，俗称鬼节、施孤、七月半，佛教称为盂兰盆节。与除夕、清明节、重阳节三节是中国传统的祭祖大节，也是流行于汉字文化圈诸国的传统文化节日。

中元节有放河灯、焚纸锭的习俗。传说七月半当天阴曹地府将放出全部鬼魂，民间普遍进行祭祀鬼魂活动。凡有新丧的人家，例要上新坟，而一般在地方上都要祭孤魂野鬼，成为中国民间最大的祭祀节日之一。

七月半的禁忌：不可以随便吹口哨、别直呼全名，特别是大晚上、不要拍肩膀。

这就是七月七的鬼节歌谣一般就这一个版本。

拒绝吃饭喝水，不讲话紧闭双眼等应该是一般现象吧。而我的母亲不一样，临终前是这样的，那天傍晚，她忽然叫肚孑疼，热水代敷无效，与姐姐商讨，大约肚子胀气吧，煮些罗卜汤喝喝，也无用。她一直哼着，不停哼，我们决定送她去医院，这次她死活不肯去，保姆抚她走背她走，她都拒绝去。问她为什么，回答不想去，一边哼，一边叫着，老头，快来救救我呀，我疼呀。你快把我带走吧。，当时一筹莫展，正发愁，忽然她不叫了，讲不疼了。我赶紧让她好好闭眼休息，明天一切好了。她点着头，让我今夜灯开亮些，然后讲了一些我听不懂的话，很快睡着了。晚上，来了邻居，我讲了这情况，她讲，我姑妈归天前也这样叫疼，然后就走了没了。她让我夜里灯开着，勿关。我心中不悦，心想母亲好好的，肚子疼而已，怎么联糸上逝世呢。但毕竟也85岁了，离王医生的判词已多活了四年了。夜间-直无声响，也不小便了，我正疑心，去看下她，竟然没有了呼噜声，平日睡眠一直有这声音的，而且脸特安静安详感，我赶紧摸了摸鼻息，似乎没有气了。听听心脏，无音。搭了下脉博，也无跳动，于是打了12O来，心电图直线中，半夜2点，叫耒了兄弟子妹们，都耒了。原来她已径知道自己这次熬不过去了，所以不愿死在医院中。而平日，有一丁点不舒服，她也吵着要去医院，怕死的人。这次她有预感，去了就回不来了，所以死活不去医院。后来家中耒了许多亲友邻居朋友，来看望她，仪式感极重，我才明白，最后躺倒家中，有这么的意义。

老人身上给出的意味生命快要走到尽头的信号的很多的，三十多年前我祖母发出走向尽头的信号是这样的:那时候我祖母一贯的身体很健康，也很长寿，说话很健谈，在九十多岁的时候还能帮助家庭理些家务事，如打扫卫生，擦椅擦床等，还能稳健地背着我的小外甥到我家的周边逛逛，按她的体格我估计她能活满一百岁，谁知她在九十七岁的时候，到了年尾的临近冬至的时候，平时很健谈的她有时说话我们感觉到不对劲，开始有点乱言乱语，发生的事情也很健忘，一天比一天严重，这样我们意识到她已不长人世了，于是我们家里开始为我祖母置办寿衣寿裤，置办她要离世的一切物品，开始放下工作轮流看护她，护理她的日常生活，这样过了十多天，我祖母终于断气了，我祖母临终发出的信号就如此。

奶奶生前几个月很多表现都是临终征兆，只怪我太后知后觉了，如果时间能重来，我一定会寸步不离地陪在她身边。

奶奶守寡多年，独自抚养4个孩子长大，因此性格很强势。偏偏妈妈也是一个火爆的性格，两人同住一个屋檐下，难免牙齿磕舌头，总为一些鸡毛蒜皮的小事而争几句，事后又各自后悔。

我是奶奶带大的留守儿童，和奶奶的感情很深，为了让奶奶的晚年过得舒心一些，便和公婆还有老公商量了之后，把奶奶接到了我婆家，和我们一同居住。

奶奶到我家的时候，84岁，身体很硬朗，走路一阵风。她总是闲不住，要找活做。她每天6点就起床，背着我们的衣服去河里洗，尽管家里有洗衣机，她说洗不干净；洗完衣服又给我们做早饭，吃完饭带孩子，扫地拖地，叠衣服，她一天到晚都能找到事做，忙得像个陀螺，不停歇。

“奶奶，你休息，我让你来家里是享福的，不是让你干活的。”我总是心疼她，担心累着她。可是只要我让她休息，她就会很生气，“是不是嫌弃我老了，不中用了，那我回家去。”说着，就开始收拾自己的衣服，要往楼下走。她是一个倔强又可爱的老太太。

奶奶一辈子没有生过什么病，这可能和她爱劳动，常吃粗粮有关。和我们同住的日子里，连感冒药我都没怎么给她买过，她的身体一直很好。周边的乡邻都说她看起来像70多岁，完全不像快90岁的人。耳不聋，背不驼，做事说话干净利索。和我们一起坐车出去玩，她也从不晕车。

2019年，我怀了二胎，婆婆和我商量着请个月嫂，专门照顾小孩。一旁的奶奶接过了话茬：“到时如果我人新鲜（我们这里的土话，意思是身体好），大人小孩都交给我，请啥月嫂，费钱。”于是，我们将这事搁置了下来，不然奶奶又得说我们嫌弃她了。

预产期是10月1号，奶奶在8月份的一天突然给我说：“你还是请个月嫂吧，她们专业一些，孩子带得好些。”我当时不以为然，还跟奶奶开玩笑地撒娇：“你不是说你来嘛，我就要你照顾我，我从小习惯了吃你做的饭菜，习惯了和你睡在一个床上。”

“我不走，我陪你。”奶奶当时拉着我的手说。后面回忆起来，就在我快生孩子的那段时间，奶奶经常不吃饭，她老说自己嘴里发苦，没胃口，吃不下饭。而我每次都是吃两碗，而且一会儿就饿了，一天吃好几顿，嘴巴就没停过。但是奶奶总说自己不饿，而且连晚饭都不吃了。

要知道奶奶以前的饭量可是和我差不多的，每顿都会吃两碗饭，很喜欢吃肉，而且是肥肉，尤其是扣肉，能吃几大块，她不挑食，什么菜都吃。每次和她吃饭，看着她大快朵颐，都感觉很有食欲。

“我现在晚上一点都不能吃，一吃就感觉堵在喉咙口，呼吸都困难。”奶奶好多次在我问她咋不吃晚饭时，这样回答我。我那时以为是她老人家上了年纪，食欲下降，很正常。

以前每天都会洗澡的奶奶，从那段时间开始，不爱洗澡了，晚上也不陪我看电视了（以前陪我看到12点都没问题），每天天没黑，泡个脚，就上床去睡觉了。早上，我早起送孩子去学校，在房间进进出出，她都是微微地鼾声，睡得很沉。我以为是进入秋天后，天气转凉，老人嗜睡，而已。

好几次，我送大宝去学校回来，每天早上6点准时起床的奶奶，睡到了8点都还没有醒。而且晚上她总是做梦，因为经常大喊大叫，喊好久。有好几次我被她的叫声喊醒，我凑近去听，也听不清她叫的什么。然后我喊她，怎么都喊不醒，只能摇她身子，然后她突然惊醒地那种。我问她做了什么梦，她就一脸茫然地摇头。

除了下雪天，每天都要去河里洗衣服的奶奶，那段时间也不去河里了，她让我用洗衣机洗，然后跟我说：“我现在腿没力气，（我们家住三楼，以前奶奶每天楼上楼下的爬很多趟，从不说累）走你们这楼梯，只上一层就爬不动了。”

那段时间，很明显地感觉到，奶奶似乎真的老了，精神没有以前那么好了，行动和思维也变得迟缓了。我还特意带她去医院，买了一些补品，对心脑血管好的口服液。

孩子出生后，我从医院回来，老远就看见奶奶在我们家大门口张望着。她看着小家伙，脸上乐开了花。在看过孩子后，奶奶执意要回家，她说自己年龄大了，呼出来的气息对小婴儿不好，不管我们怎么劝说，她都不听。

此后每逢赶集日，奶奶都会来看望我们，但每次都是打电话叫我抱着孩子下楼，她说自己没力气走上我们的三楼了。孩子快满月的前一天，是赶集日，奶奶给孩子带来了一摞钱，缠在孩子的胳膊上，还夹带了一个红包。

我们这里孩子满月的习俗是要回娘家，娘家的长辈会给孩子手臂上缠线，寓意“长寿线”，家里老人年龄越大的，缠上越好。所以奶奶，提前一天就来给孩子缠长寿线了。那天奶奶走的时候，又给我塞了一个红包，我一脸懵。

“这些年，一直住在你们家，吃你的喝你的，你还月月给我钱，我没怎么花，也没地方花，需要的你都给我买了，这点钱是给两个孩子的，让他们以后读书用，考个好大学，这是我的一番心意，必须收下。”奶奶紧紧地攥着我的手，手冰凉。

“奶奶，你刚给了孩子一个红包，现在又给我一个红包，我明天回娘家，你不是还得给我红包？哪里来那么多钱哦？”我还是毫无察觉地和奶奶开着玩笑。

“今天的是今天的，明天来，还有红包，这些钱都是你给了我，我帮你存着的。”奶奶把红包往我手里塞，我没接，她就放进了孩子的帽子兜兜里。我当时想着，先收着，第二天回娘家，多包点钱回送给奶奶，给她悄悄放在枕头下。

第二天，孩子满月日，我们早早起来，兴高采烈地准备回娘家时，接到了爸爸的电话。“丫头，今天你们先不过来了，奶奶住院了。”于是，我们火急火燎地赶到医院，得知医生的诊断结果是结石，我们都松了一口气，觉得这个问题不大。

可谁知，奶奶就这样在医院吊水消炎，辗转3家医院，住了两个多月，一直都是爸爸在照顾。因为我要在家里带两个小孩，家里距离县城医院近30公里。这期间，也就只有在周末去医院看一下奶奶，奶奶那时还能说话，她总是安慰我：“没事，你别担心，不要把孩子带到医院来了。”每次，我刚到，她就催我走。

临近春节，奶奶执意从医院回家。刚回到家，全国疫情，禁足在家，只隔了几公里，我都不能去看望她老人家。而回家后的奶奶，不到一个星期，就不能下床走路了，也吃不下任何东西了，吃什么吐什么，连喝水都吐。

我们不想就这样放弃奶奶，老公又开车，和爸爸带着奶奶来到了长沙湘雅医院。因为奶奶不能行走了，一直是老公背着，或者是用轮椅推着，陪奶奶做完了一系列检查，医生告知我们，奶奶毕竟年纪大了，各项器官衰竭，不是单纯的结石。医生不建议我们继续治疗，并让我们做好心理准备。

从长沙回来后，奶奶开始疼得连话都说不出来了，还总是拉一些黑色的便便，而且是一会儿一点，一会儿一点。嘴里也不停地流一些涎水，一咳嗽就会有血。她总是指着肚子，用嘶哑的声音喊道：“疼。”嘴型是那样，可是发不出声音来。爸妈就用热毛巾给她敷上，能缓解一下疼痛。

突然有一天早上，卧床许久，很多天没吃东西的奶奶竟然坐起来了，还能说话，她说想吃合渣汤（我们这里用豆子磨的浆和青菜碎碎煮的汤，老一辈人都很喜欢吃）爸妈高兴地给我打来电话，告诉我奶奶吃了一大碗汤，还吃了一个鸡蛋，奶奶肯定要好了。

我们所有人都沉浸在一种绝处逢生的喜悦中，总觉得如果奶奶能吃下东西，那就会好起来了。爸妈问奶奶还想吃什么，给她做，可是奶奶摇了摇头，又陷入了半昏迷状态。

2天后，这个世界上最爱我的人，我最爱的人，奶奶，永远地离开了我，距离她90岁的生日还有8天。在奶奶离世的那晚，她不停地用手抓着什么，嘴里发出嘶哑的喉音，一直喊着我爷爷的名字，还有我去世的大姑的名字。我们所有的家人，戴着口罩，围坐在奶奶的床前，陪伴着她在这人世间的最后时刻。

每一个人都心如刀割，却无计可施。当奶奶入殓的那一刻，我头痛欲裂，怎么都接受不了。我扑到奶奶面前，抱着她，声嘶力竭地唤她，可她再也不会像以往那样回应我了。

奶奶离世后，很久很久，我都没能走出来，每晚都会梦见奶奶，在梦中，出现了很多小时候和奶奶在一起的时光，那时很穷，日子过得很苦，但是奶奶很宠我，有好吃的都是留给我的，只要奶奶在我身边，我就感觉很窝心。

好多次都被老公摇醒，他说我又在梦中一声声地喊奶奶了。我总是叮嘱他：“当你听到我叫奶奶时，千万不要叫醒我，因为我在梦里看到奶奶了。”我多希望这不是梦，而奶奶还陪在我的身边。

如果时间能倒流，和奶奶在一起的每分每秒，我定会好好珍惜！

原来我老妈每天都去遛弯，和人聊天。可去年开始，懒了，每天睡不醒的睡。坐着也睡躺着也睡。看电视也睡。反正没事就闭眼睛睡。

吃的方面也比过去少了。原来老妈比我还能吃，饺子能吃十几个。家里经常得炖肉，还爱吃油炸的东西。80多岁的人了，我都吃不过她。去年开始饭量少了一半，饺子就能吃几个，肉也不吃了。

住院后，老说梦见我家故去的亲人了，三天两头的梦见。听说梦见故去的人就是他们在召唤她呢！我是做好了思想准备了。果然，住院半个月后，老妈走了！90岁差俩月。

开始出现饭量大减，很少说话，两手攥不到一起，手老是摊开的，胡言乱语说些看到已经离世的亲人等！动不动就给家里人交代后事，开始张罗离世要穿戴的寿衣，气候季节交替的时候，有些老人容易一病不起。

我奶奶活着的时候身体特别好，声音也很洪亮，入睡非常容易，在她86岁那年刚立春感冒后，就一天天严重卧床，思维很清晰就是出现吃的很少，比较虚弱，亲人们去看望都是闭着眼睛说话，稍微一有精力的时候就给身边家人交代后事，一到天麻麻黑就开始胡言乱语，说我爷爷在大门口等她，还说有两个童儿在大门口的花椒树下等她，听的人慎得慌也很心酸，感觉奶奶是不是真要走了。后来就不停念叨还没有回来看望过她的家人，到了晚上就要着让家里人把备好的寿衣给她穿上，连鞋子都要穿好，说她随时要走。奶奶真的是见完家里所有亲人，寿衣穿戴的整整齐齐才咽气的，她是真的预感到自己不行了！

吃什么东西都吐，想看老朋友。如果做梦，第一天梦到很多动物，第二天梦到去世的亲人过来找他，一个星期内老人就要走了。

根据老人家说，一个老人白天无缘无故就喜欢瞌睡，就很容易出事，我奶奶之前就是，大白天的就喜欢打瞌睡，以为她是累的，但是那段时间每天都如此就感觉怪怪的。

开始吃不下饭就要注意了，我们家的老人再怎么感冒生病，一旦开始吃不下饭，我们家就会很紧张。

还有就是老年人真的经不起任何摔跤，我奶奶就是摔跤前人都是很精神硬朗的，有一次在姑姑家不小心摔了，之后精神、身体状况就大不如从前，慢慢的人就更严重了，没过两年就去世了。

不过那些信号也不能全信，还是要相信医疗科技，生前好好对老人，比死后做什么都强。

老父亲前年走的，90岁。在他去世的半年前后，自己因为经常出去小区附近遛弯，他自己摔倒了两次，第一次自己回家身上有土，家人才知道，第二次我被电话急找到家附近的路边，他自己摔倒被好心路人扶到路边。后来也出去走（已成习惯），这期间脑子清醒没什么问题。再后来饭量只是之前的三分之一，后来走路不远就要坐下休息，我其实已经特别注意了……[流泪]，后来面色很不好，我老娘是医生，我们送他去了医院，在他去世的前两天凌晨两点十分，在黑暗中他半晕半醒时，趁我没注意，自己拔掉氧气管鼻饲管，我惊讶告诉他不行时，他睁大眼睛看着我，一句话没说出来，慢慢昏迷…最后在医院去世的[流泪]

我爸临宗前屁股旁的一个伤口突然干了,早几天专门抓空,说以前旧社会发生的事情,过了几天到半夜喘气很急,我们都起来了到了凌晨3点钟去了,不过96岁很安详,

我父亲生病时（查出来时已经晚期）我们找一个医生亲戚一起骗他是肠梗阻，庆幸的是一直怕得癌症的他居然信了，一直坚信他很快就会好的，叫我妈妈农活不要做，等他一起，当然要收花生，也不要我妈去，脾气那个好啊。我妈说一辈子就最后这次生病我爸没发过脾气，对她真的太好了，从来没有的事。等到最后我妈告诉他，他的病不好治，他才知道自己活不了了，就四处打量，也不闭眼睡觉了，一直就这看看那看看，想多看看这个家，这个他一生呵护的家人。当时我弟弟要给他理发，他坚决不让，他知道这是他最后一次，他想多活几天，（我们这人要咽气时给理的一次发）只让给他刮胡子。可是当我奶奶他的妈妈来看他时，不知道怎么奶奶拉着他的手突然哭着叫了声:三儿。爸爸在也忍不住哭了，一个人在坚强可在自己母亲面前永远是弱者。可也就一哭，气没上了

我是哭着写完这篇文章的，我父亲离开8年了，我一直想他，想小时候他扛着我去好远的地方看**，就是因为我喜欢。他是我的天，我遇到再大的难题他都不会说什么，只会默默的帮我度过一次又一次的难题。

不要管老人身体有哪些信息，只要在他们有生之年开心就好！！！

我的祖母之死

徐志摩

作者简介

徐志摩（1897～1931），浙江海宁人。现代诗人、散文家，笔名云中鹤、南湖。1916年入北京大学。后赴美英等国留学，先后在克拉克大学、哥伦比亚大学、伦敦大学求学。1921年开始诗歌创作，1922年回国历任北京大学、清华大学教授。1923年作为主要发起人组织成立新月社。1925年主编《晨报》副刊，积极倡导戏剧与新诗，出版第一本诗集《志摩的诗》。1927年南归，先后任教于上海光华大学、大夏大学和南京中央大学。同年与胡适、梁实秋等人创办新月书店、《新月》月刊，并担任《新月》总编辑，批评鲁迅和无产阶级革命文学运动。1931年初，与陈梦家、方玮德创办《诗刊》季刊，被推选为笔会中国分会理事。1931年从南京乘飞机去北平，因飞机失事遇难。

一

“一个单纯的孩子，过他快活的时光，兴匆匆的，活泼泼的，何尝识别生存与死亡？”这四行诗是英国诗人华茨华斯（William Wordsworth）一首有名的小诗叫做“我们是七人”（We are Seven）的开端，也就是他的全诗的主意。这位爱自然，爱儿童的诗人，有一次碰着一个八岁的小女孩，发鬈蓬松的可爱，他问她兄弟姊妹共有几人，她说我们是七个，两个在城里，两个在外国，还有一个姊妹一个哥哥，在她家里附近教堂的墓园里埋着。但她小孩的心理，却不分清生与死的界限，她每晚携着她的干点心与小盘皿，到那墓园的草地里，独自的吃，独自的唱，唱给她的在土堆里眠着的兄姊听，虽则他们静悄悄的莫有回响，她烂漫的童心却不曾感到生死间有不可思议的阻隔；所以任凭华翁多方的譬解，她只是睁着一双灵动的小眼，回答说：“可是，先生，我们还是七人。”

二

其实华翁自己的童真，也不让那小女孩的完全：他曾经说“在孩童时期，我不能相信我自己有一天也会得悄悄的躺在坟里，我的骸骨会得变成尘土。”又一次他对人说“我做孩子时最想不通的，是死的这回事将来也会得轮到我自己身上。”

孩子们天生是好奇的，他们要知道猫儿为什么要吃耗子，小弟弟从哪里变出来的，或是究竟先有鸡还是先有鸡蛋；但人生最重大的变端——死的现象与实在，他们也只能含糊的看过，我们不能期望一个个小孩子们都是搔头穷思的丹麦王子。他们临到丧故，往往跟着大人啼哭；但他只要眼泪一干，就会到院子里踢毽子，赶蝴蝶，就使在屋子里长眠不醒了的是他们的亲爹或亲娘，大哥或小妹，我们也不能盼望悼死的悲哀可以完全翳蚀了他们稚羊小狗似的欢欣。你如其对孩子说，你妈死了，你知道不知道——他十次里有九次只是对着你发呆；但他等到要妈叫妈，妈偏不应的时候，他的嫩颊上就会有热泪流下。但小孩天然的一种表情，往往可以给人们最深的感动。我生平最忘不了的一次**，就是描写一个小孩爱恋已死母亲的种种天真的情景。她在园里看种花，园丁告诉她这花在泥里，浇下水去，就会长大起来。那天晚上天下大雨，她睡在床上，被雨声惊醒了，忽然想起园丁的话，她的小脑筋里就发生了绝妙的主意。她偷偷的爬出了床，走下楼梯，到书房里去拿下桌上供着的她死母的照片，一把揣在怀里，也不顾倾倒着的大雨，一直走到园里，在地上用园丁的小锄掘松了泥土，把她怀里的亲妈，谨慎的取了出来，栽在泥里，把松泥掩护着；她做完了工就蹲在那里守候——一个三四岁的女孩，穿着白色的睡衣，在深夜的暴雨里，蹲在露天的地上，专心笃意的盼望已经死去的亲娘，像花草一般，从泥土里发长出来！

三

我初次遭逢亲属的大故，是二十年前我祖父的死，那时我还不满六岁。那是我生平第一次可怕的经验，但我追想当时的心理，我对于死的见解也不见得比华翁的那位小姑娘高明。我记得那天夜里，家里人吩咐祖父病重，他们今夜不睡了，但叫我和我的姊妹先上楼睡去，回头要我们时他们会来叫的。我们就上楼去睡了，底下就是祖父的卧房，我那时也不十分明白，只知道今夜一定有很怕的事，有火烧、强盗抢、做怕梦，一样的可怕。我也不十分睡着，只听得楼下的急步声、碗碟声、唤婢仆声、隐隐的哭泣声，不息的响音。过了半夜，他们上来把我从睡梦里抱了下去，我醒过来只听得一片的哭声，他们已经把长条香点起来，一屋子的烟，一屋子的人，围拢在床前，哭的哭，喊的喊，我也捱了过去，在人丛里偷看大床里的好祖父。忽然听说醒了醒了，哭喊声也歇了，我看见父亲爬在床里，把病父抱持在怀里，祖父倚在他的身上，双眼紧闭着，口里衔着一块黑色的药物。他说话了，很轻的声音，虽则我不曾听明他说的什么话，后来知道他经过了一阵昏晕，他又醒了过来对家人说：“你们吃吓了，这算是小死。”他接着又说了好几句话，随讲音随低，呼气随微，去了，再不醒了，但我却不曾亲见最后的弥留，也许是我记不起，总之我那时早已跪在地板上，手里擎着香，跟着大众高声的哭喊了。

四

此后我在亲戚家收殓虽则看得不少，但死的实在的状况却不曾见过。我们念书人的幻想力是比较的丰富，但往往因为有了幻想力，就不管生命现象的实在，结果是书呆子，陆放翁说的“百无一用是书生”。人生的范围是无穷的：我们少年时精力充足什么都不怕尝试，只愁没有出奇的事情做，往往抱怨这宇宙太窄，青天太低，大鹏似的翅膀飞不痛快，但是……但是平心的说，且不论奇的、怪的、特别的、离奇的，我们姑且试问人生里最基本的事实，最单纯的、最普遍的、最平庸的、最近人情的经验，我们究竟能有多少的把握，我们能有多少深彻的了解，我们是否都亲身经历过？譬如说：生产、恋爱、痛苦、悲、死、妒、恨、快乐、真疲倦、真饥饿、渴、毒焰似的渴、真的幸福、冻的刑罚、忏悔，种种的情热。我可以说，我们平常人生观、人类、人道、人情、真理、哲理、本能等等名词不离口吻的念书人们，什么文学家，什么哲学家——关于真正人生基本的事实的实在，知道的——恐怕是极微至鲜，即使不等于圆圈。我有一个朋友，他和他夫人的感情极厚，一次他夫人临到难产，因为在外国，所以进医院什么都得他自己照料，最后医生宣言只有用手术一法，但性命不能担保，他没有法子，只好和他半死的夫人诀别（解剖时亲属不准在旁的）。满心毒魔似的难受，他出了医院，走在道上，走上桥去，像得了离魂病似的，心脉舂臼似的跳着，最后他听着了教堂和缓的钟声，他就不自主的跟着钟声，进了教堂，跟着在做礼拜的跪着、祷告、忏悔、祈求、唱诗、流泪（他并不是信教的人），他这样的捱过时刻，后来回转医院时，一步步都是惨酷的磨难，比上行刑场的犯人，加倍的难受，他怕见医生与看护妇，仿佛他的命运是在他们的手掌里握着。事后他对人说“我这才知道了人生一点子的意味！”

五

所以不曾经历过精神或心灵的大变的人们，只是在生命的户外徘徊，也许偶尔猜想到几分墙内的动静，但总是浮的浅的，不切实的，甚至完全是隔膜的。人生也许是个空虚的幻梦，但在这幻象中，生与死，恋爱与痛苦，毕竟是陡起的奇峰，应得激动我们徬徨者的注意，在此中也许有可以感悟到一些幻里的真，虚中的实，这浮动的水泡不曾破裂以前，也应得饱吸自由的日光，反射几丝颜色！

我是一只不羁的野驹，我往往纵容想象的猖狂，诡辩人生的现实；比如凭借凹折的玻璃，觉察当前景色。但时而复再，我也能从烦嚣的杂响中听出清新的乐调，在眩耀的杂彩里，看出有条理的意匠。这次祖母的大故，老家庭的生活，给我不少静定的时刻，不少深刻的反省。我不敢说我因此感悟了部分的真理，或是取得了若干的智慧；我只能说我因此与实际生活更深了一层的接触，益发激动我对于人生种种好奇的探讨，益发使我惊讶这迷谜的玄妙，不但死是神奇的现象，不但生命与呼吸是神奇的现象，就连日常的生活与习惯与迷信，也好像放射着异样的光闪，不容我们擅用一两个形容词来概状，更不容我们昌言什么主义来抹煞——一个革新者的热心，碰着了实在的寒冰！

六

我在我的日记里翻出一封不曾写完不曾付寄的信，是我祖母死后第二天的早上写的。我时在极强烈的极鲜明的时刻内，很想把那几日经过感想与疑问，痛快的写给一个同情的好友，使他在数千里外也能分尝我强烈的鲜明的感情。那位同情的好友我选中了通伯。但那封信却只起了一个呆重的头，一为丧中忙，二为我那时眼热不耐用心，始终不曾写就，一直挨到现在再想补写，恐怕强烈已经变弱，鲜明已经透暗，逃亡的囚逋，不易追获的了。我现在把那封残信录在这里，再来追摹当时的情景。

通伯：

我的祖母死了！从昨夜十时半起，直到现在，满屋子只是号啕呼抢的悲音，与和尚、道士、女僧的礼忏鼓磬声。二十年前祖父丧时的情景，如今又在眼前了。忘不了的情景！

你愿否听我讲些？

我一路回家，怕的是也许已经见不到老人，但老人却在生死的交关仿佛存心的弥留着，等待她最钟爱的孙儿——即不能与他开言诀别，也使他尚能把握她依然温暖的手掌，抚摩她依然跳动着的胸怀，凝视她依然能自开自阖虽则不再能表情的目睛。她的病是脑充血的一种，中医称为“卒中”（最难救的中风）。她十日前在暗房里踬仆倒地，从此不再开口出言，登仙似的结束了她八十四岁的长寿，六十年良妻与贤母的辛勤，她现在已经永远的脱辞了烦恼的人间，还归她清净自在的来处。我们承受她一生的厚爱与荫泽的儿孙，此时亲见，将来追念，她最后的神化，不能自禁中怀的摧痛，热泪暴雨似的盆涌，然痛心中却亦隐有无穷的赞美，热泪中依稀想见她功成德备的微笑，无形中似有不朽的灵光，永远的临照她绵衍的后裔……

七

旧历的乞巧那一天，我们一大群快活的游踪，驴子灰的黄的白的，轿子四个脚夫抬的，正在山海关外纡回的、曲折的绕登角山的栖贤寺，面对着残圯的长城，巨虫似的爬山越岭，隐入烟霭的迷茫。那晚回北戴河海滨住处，已经半夜，我们还打算天亮四点钟上莲峰山去看日出，我已经快上床，忽然想起了，出去问有信没有，听差递给我一封电报，家里来的四等电报。我就知道不妙，果然是“祖母病危速回”！我当晚就收拾行装，赶早上六时车到天津，晚上才上津浦快车。正嫌路远车慢，半路又为水发冲坏了轨道过不去，一停就停了十二点钟有余，在车里多过了一夜，直到第三天的中午方才过江上沪宁车。这趟车如其准点到上海，刚好可以接上沪杭的夜车，谁知道又误了点，误了不多不少的一分钟，一面我们的车进站，他们的车头呜的一声叫，别断别断的去了！我若然是空身子，还可以冒险跳车，偏偏我的一双手又被行李雇定了，所以只得定着眼睛送它走。

所以直到八月二十二日的中午我方才到家。我给通伯的信说“怕是已经见不着老人”，在路上那几天真是难受，缩不短的距离没有法子，但是那急人的水发，急人的火车，几面凑拢来，叫我整整的迟一昼夜到家！试想病危了的八十四岁的老人，这二十四点钟不是容易过的，说不定她刚巧在这个期间内有什么动静，那才叫人抱憾哩！但是结果还算没有多大的差池——她老人家还在生死的交关等着！

八

奶奶——奶奶——奶奶！奶——奶！你的孙儿回来了，奶奶！没有回音。老太太阖着眼，仰面躺在床里，右手拿着一把半旧的雕翎扇很自在的扇动着。老太太原来就怕热，每年暑天总是扇子不离手的，那几天又是特别的热。这还不是好好的老太太，呼吸顶匀净的，定是睡着了，谁说危险！奶奶，奶奶！她把扇子放下了，伸手去摸着头顶上挂着的冰袋，一把抓得紧紧的，呼了一口长气，像是暑天赶道儿的喝了一碗凉汤似的，这不是她明明的有感觉不是？我把她的手拿在我的手里，她似乎感觉我手心的热，可是她也让我握着，她开眼了！右眼张得比左眼开些，瞳子却是发呆，我拿手指在她的眼前一挑，她也没有瞬，那准是她瞧不见了——奶奶，奶奶，——她也真没有听见，难道她真是病了，真是危险，这样爱我疼我宠我的好祖母，难道真的会……我心里一阵的难受，鼻子里一阵的酸，滚热的眼泪就迸了出来。这时候床前已经挤满了人，我的这位，我的那位，我一眼看过去，只见一片惨白忧愁的面色，一双双装满了泪珠的眼眶。我的妈更看的憔悴。她们已经伺候了六天六夜。妈对我讲祖母这回不幸的情形，怎样的她夜饭前还在大厅上吩咐事情，怎样的饭后进房去自己擦脸，不知怎样的闪了下去，外面人听着响声才进去，已经是不能开口了，怎样的请医生，一直到现在还没有转机……

一个人到了天伦骨肉的中间，整套的思想情绪，就变换了式样与颜色。你的不自然的口音与语法没有用了；你的耀眼的袍服可以不必穿了；你的洁白的天使的翅膀，预备飞翔出人间到天堂的，不便在你的慈母跟前自由的开豁；你的理想的楼台亭阁，也不轻易的放进这二百年的老屋；你的佩剑、要寨，以及种种的防御，在争竞的外界即使是必要的，到此只是可笑的累赘。在这里，不比在其余的地方，他们所要求于你的，只是随熟的声音与笑貌，只是好的，纯粹的本性，只是一个没有斑点子的裸的好心。在这些纯爱的骨肉的经纬中心，不由得你不从你的天性里抽出最柔糯亦最有力的几缕丝线来加密或是缝补这幅天伦的结构。

所以我那时坐在祖母的床边，含着两朵热泪，听母亲叙述她的病况，我脑中发生了异常的感想，我像是至少逃回了二十年的光阴，正如我膝前子侄辈一般的高矮，回复了一片纯朴的童真，早上走来祖母的床前，揭开帐子叫一声软和的奶奶，她也回叫了我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或是三片状元糕，我又叫了一声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的辰光，如何可爱的天真，但如今没有了，再也不回来了。现在床里躺着的，还不是我的亲爱的祖母，十个月前我伴着到普陀登山拜佛清健的祖母，但现在何以不再答应我的呼唤，何以不再能表情，不再能说话，她的灵性哪里去了，她的灵性哪里去了？

九

一天，一天，又是一天——在垂危的病榻前过的时刻，不比平常飞驶无碍的光阴，时钟上同样的一声的嗒，直接的打在你的焦急的心里，给你一种模糊的隐痛——祖母还是照样的眠着，右手的脉自从起病以来已是极微仅有的，但不能动弹的却反是有脉的左侧，右手还是不时在挥扇，但她的呼吸还是一例的平匀，面容虽不免瘦削，光泽依然不减，并没有显著的衰象，所以我们在旁边看她的，差不多每分钟都盼望她从这长期的睡眠中醒来，打一个呵欠，就开眼见人，开口说话——果然她醒了过来，我们也不会觉得离奇，像是原来应当似的。但这究竟是我们亲人绝望中的盼望，实际上所有的医生，中医、西医、针医，都已一致的回绝，说这是“不治之症”。中医说这脉象是凭证，西医说脑壳里血管破裂，虽则植物性机能——呼吸、消化——不曾停止，但言语中枢已经断绝——此外更专门更玄学更科学的理论我也记不得了。所以暂时不变的原因，就在老太太本来的体元太好了，拳术家说的“一时不能散工”，并不是病有转机的兆头。

我们自己人又何尝不明白这是个绝症；但我们却总不忍自认是绝望：这“不忍”便是人情。我有时在病榻前，在凄悒的静默中，发生了重大的疑问。科学家说人的意识与灵感，只是神经系最高的作用，这复杂，微妙的机械，只要部分有了损伤或是停顿，全体的动作便发生相当的影响；如其最重要的部分受了扰乱，他不是变成反常的疯癫，便是完全的失去意识。照这一说，体即是用，离了体即没有用；灵魂是宗教家的大谎，人的身体一死什么都完了。这是最干脆不过的说法，我们活着时有这样有那样已经尽够麻烦，尽够受，谁还有兴致，谁还愿意到坟墓的那一边再去，地狱也许是黑暗的，天堂是光明的，但光明与黑暗的区别无非是人类专擅的假定，我们只要摆脱这皮囊，还归我清静，我就不愿意头戴一个**的空圈子，合着手掌跪在云端里受罪！

再回到事实上来，我的祖母——一位神智最清明的老太太——究竟在哪里？我既然不能断定因为神经部分的震裂她的灵感性便永远的消减，但同时她又分明的失却了表情的能力，我只能设想她人格的自觉性，也许比平时消淡了不少，却依旧是在着，像在梦魇里将醒未醒时似的，明知她的儿女孙曾不住的叫唤她醒来，明知她即使要永别也总还有多少的嘱咐，但是可怜她的睛球再不能反映外界的印象，她的声带与口舌再不能表达她内心的情意，隔着这脆弱的肉体的关系，她的性灵再不能与她最亲的骨肉自由的交通——也许她也在整天整夜的伴着我们焦急，伴着我们伤心，伴着我们出泪，这才是可怜，这才真叫人悲感哩！

十

到了八月二十七那天，离她起病的第十一天，医生吩咐脉象大大的变了，叫我们当心，这十一天内每天她只咽入很困难的几滴稀薄的米汤，现在她的面上的光泽也不如早几天了，她的目眶更陷落了，她的口部的筋肉也更宽弛了，她右手的动作也减少了，即使拿起了扇子也不再能很自然的扇动了——她的大限的确已经到了。但是到晚饭后，反是没有什么显象。同时一家人着了忙，准备寿衣的、准备冥银的、准备香灯等等的。我从里走出外，又从外走进里，只见匆忙的脚步与严肃的面容。这时病人的大动脉已经微细得不可辨，虽则呼吸还不至怎样的急促。这时一门的骨肉已经齐集在病房里，等候那不可避免的时刻。到了十时光景，我和我的父亲正坐在房的那一头一张床上，忽然听得一个哭叫的声音说——“大家快来看呀，老太太的眼睛张大了！”这尖锐的喊声，仿佛是一大桶的冰水浇在我的身上，我所有的毛管一起竖了起来，我们踉跄的奔到了床前，挤进了人丛。果然，老太太的眼睛张大了，张得很大了！这是我一生从不曾见过，也是我一辈子忘不了的眼见的神奇（恕罪我的描写）！不但是两眼，面容也是绝对的神变了，她原来皱缩的面上，发出一种鲜润的彩泽，仿佛半淤的血脉，又一度充满了生命的，她的口，她的两颊，也都回复了异样的丰润；同时她的呼吸渐渐的上升，急进的短促，现在已经几乎脱离了气管，只在鼻孔里脆响的呼出了。但是最神奇不过的是一双眼睛！她的瞳孔早已失去了收敛性，呆顿的放大了。但是最后那几秒钟！不但眼眶是充分的张开了，不但黑白分明，瞳孔锐利的紧敛了，并且放射着一种不可形容，不可信的辉光，我只能称他为“生命最集中的灵光”！这时候床前只是一片的哭声，子媳唤着娘，孙子唤着祖母，婢仆争喊着老太太，几个稚龄的曾孙，也跟着狂叫太太……但老太太最后的开眼，仿佛是与她亲爱的骨肉，作无言的诀别，我们都在号泣的送终，她也安慰了，她放心的去了。在几秒时内，死的黑影已经移上了老人的面部，遏灭了生命的异彩，她最后的呼气，正似水泡破裂，电光杳灭，菩提的一响，生命呼出了窍，什么都止息了。

十一

我满心充塞了死象的神奇，同时又须顾管我有病的母亲，她那时出性的号啕，在地板上滚着，我自己反而哭不出来；我自己也觉得奇怪，眼看着一家长幼的涕泪滂沱，耳听着狂沸似的呼抢号叫，我不但不发生同情的反应，却反而达到了一个超感情的，静定的，幽妙的意境，我想象的看见祖母脱离了躯壳与人间，穿着雪白的长袍，冉冉的上升天去，我只想默默的跪在尘埃，赞美她一生的功德，赞美她一生的圆寂。这是我的设想！我们内地人却没有这样纯粹的宗教思想；他们的假定是不论死的是高年厚德的老人或是无知无愆的幼孩，或是罪大恶极的凶人，临到弥留的时刻总是一例的有无常鬼、摸壁鬼、牛头马面、赤发獠牙的阴差等等到门，拿着镣链枷锁，来捉拿阴魂到案。所以烧纸帛是平他们的暴戾，最后的呼抢是没奈何的诀别。这也许是大部分临死时实在的情景，但我们却不能概定所有的灵魂都不免遭受这样的。譬如我们的祖老太太的死，我只能想象她是登天，只能想象她慈祥的神化——像那样鼎沸的号啕，固然是至性不能自禁，但我总以为不如匐伏隐泣或默祷，较为近情，较为合理。

理智发达了，感情便失了自然的浓挚；厌世主义的看来，眼泪与笑声一样是空虚的，无意义的。但厌世主义姑且不论，我却不相信理智的发达，会得妨碍天然的情感；如其教育真有效力，我以为效力就在剥削了不合理性的“感情作用”，但决不会有损真纯的感情；他眼泪也许比一般人流得少些，但他等到流泪的时候，他的泪才是应流的泪。我也是智识愈开流泪愈少的一个人，但这一次却也真的哭了好几次。一次是伴我的姑母哭的，她为产后不曾复元，所以祖母的病一直瞒着她，一直到了祖母故后的早上方才通知她。她扶病来了，她还不曾下轿，我已经听出她在啜泣，我一时感觉一阵的悲伤，等到她出轿放声时，我也在房中欷欷不住。又一次是伴祖母当年的赠嫁婢哭的。她比祖母小十一岁，今年七十三岁，亦已是个白发的婆子，她也来哭她的“**”，她是见着我祖母的花烛的唯一一人，她的一哭我也哭了。

再有是伴我的父亲哭的。我总是觉得一个身体伟大的人，他动情感的时候，动人的力量也比平常人伟大些。我见了我父亲哭泣，我就忍不住要伴着淌泪。但是感动我最强烈的几次，是他一人倒在床里，反复的啜泣着，叫着妈，像一个小孩似的，我就感到最热烈的伤感，在他伟大的心胸里浪涛似的起伏，我就感到母子的感情的确是一切感情的起原与总结，等到一失慈爱的荫庇，仿佛一生的事业顿时没有了根柢，所有的快乐都不能填平这唯一的缺陷；所以他这一哭，我也真哭了。

但是我的祖母果真是死了吗？她的躯体是的。但她是不死的。诗人勃兰恩德（Bryant）说：“So live, that when thy summons es to join the innumerable carav an which moves to that mysterious realm where each one takes his chamber in the silent halls of death, then go not, like the quarry slave at night scourged to his dungeon, but sustained and soothed By an unfaltering truth, approach thy grave like one that wraps the drapery or his couch, about him, andlies, down to pleasant dreams”

如果我们的生前是尽责任的，是无愧的，我们就会安坦的走近我们的坟墓，我们的灵魂里不会有惭愧或侮恨的啮痕。人生自生至死，如勃兰恩德的比喻，真是大队的旅客在不尽的沙漠中进行，只要良心有个安顿，到夜里你卧倒在帐幕里也就不怕噩梦来缠绕。

“一个永恒不变的真理，走近坟墓就像一个人掩上他床边的帷幕，然后躺下进入愉快的梦乡。”

我的祖母，在那旧式的环境里，到我们家来五十九年，真像是做了长期的苦工，她何尝有一日的安闲，不必说子女的嫁娶，就是一家的柴米油盐，扫地抹桌，哪一件事不在八十岁老人早晚的心上！我的伯父快近六十岁了，但他的起居饮食，还差不多完全是祖母经管的；初出世的曾孙如其有些身热咳嗽，老太太晚上就睡不安稳；她爱我宠我的深情，更不是文字所能描写；她那深厚的慈荫，真是无所不包，无所不蔽。但她的身心即使劳碌了一生，她的报酬却在灵魂无上的平安；她的安慰就在她的儿女孙曾，只要我们能够步她的前例，各尽天定的责任，她在冥冥中也就永远的微笑了。

一九二三年十一月二十四日　三月十日

注释通伯：即陈源（1896～1970），文学评论家，字通伯。

勃兰恩德：即布赖恩特（1794～1878），美国诗人。

这段英文的大意是：“这样的生命力，一旦得到召唤，便加入到绵延不断的大篷车队，驶向神秘王国。在笼罩着死亡的寂静的宅第里，每个人羁守他自己的房间，再也无法脱身。如同采石矿的奴隶夜间在地牢中被无情地鞭笞，却只有平静和忍耐。”

1、梦见奶奶家出现棺材的预兆

唯独若有连珠局者，论为大吉，原命喜水尤佳。有一时之大势力，大发展而得名取利，但若品行不端，行为不修，胜与败均极端而短暂终于变成荒亡流散，如泡_梦幻而结果是悲运灭亡又孤独伶仃人生。中吉

吉凶指数：84（内容仅供参考，不代表本站立场）

2、梦见奶奶家出现棺材的宜忌

「宜」宜看动漫，宜午后起床，宜微笑。

「忌」忌观看演出，忌看月亮，忌读古书。

3、梦见奶奶家出现棺材是什么意思

梦见死人棺材在堂，得财。《敦煌本梦书》