凡是去过日本旅游的人，打开电视，经常会看到一个半张脸都不能动的“面瘫”男人，占据黄金时段，以各种方式出现在各种节目中。

对于日本人来说，这个面目狰狞的老男孩是他们最熟悉和喜爱的喜剧演员、主持人和脱口秀大王——北野武。

因为一场意外的车祸，他的半边脸现在不能动了。

对于在中国的我们来说，即使你以前从来没有听说过这个名字，你也一定或多或少听过或看过他的影视代表作——烟花、木二郎菊花之夏、坏小子之日空、大逃杀...

在各大国际电影节上，他早已是观众和评委太熟悉的获奖专业人士，是圈内公认的天才导演、编剧和演员。

除此之外，他还是一名作家和画家，拥有同名服装品牌北野蓝。一个德、智、体、美、劳全面发展的妥妥的斜杠青年就对了~

他在日本有多红？

2010年，在一项民意调查“你最信任谁来把你的国家交给谁？”，他一举击败所有政客，获得第一名。

对于这样的天才，很难只用世俗的“成功”来定义。

但在另一个人的心里，北野武似乎无法帮助阿逗走上绝路。她鄙视他，嘲笑他，用最犀利的毒舌评价他，而北野武也把他当成了一生奋斗的“敌人”，暗中较劲。

这个人是北野武的母亲。

北野武和他的母亲佐佐木

贫民窟里的恶霸虎妈

东京的商治町自古以来就是穷人的聚居地。

这里的街道狭窄封闭，弥漫着酒鬼身上廉价酒精的味道，到处都是流浪汉留下的尿骚味，房子养了很久的熏鱼，还有隔壁夫妻永无休止的争吵。

如果你在外面多走两步，很可能就会看到帮派争斗，不幸被刺的歹徒倒地而亡。

就是在这样一个种族混杂的社区里，北野武的母亲佐佐木嫁给了他的画家父亲北野次郎，并生下了三个儿子和一个女儿。

从现在来看，虽然佐佐木没有上过大学，也没有嫁给一个普通男人，但她对读书的推崇和对下一代的苛刻，绝对不会输给任何一个受过精英教育的现代女性。

她是100%的“虎妈”。

童年的北野武和他的哥哥

在北野武的自传《菊次郎与佐佐木》中，他回忆了从小被母亲逼迫读书写字而留下的深深童年阴影。

有一次，他妈妈带他出去买礼物。小北野武充满了期待。糕点？玩具？不是，而是一套类似于五年高考三年模拟的练习题。

也许从那时起，北野武开始了与母亲斗智斗勇、相亲相爱的人生旅程。

当北野武长大后，他总是不喜欢读书。相反，他爱上了棒球。在他那信奉“万物皆下品，唯有读书高”的母亲眼里，这简直就是玩物。

邻居阿姨偷偷送了他一只棒球手套。为了不让妈妈发现，北野武悄悄把它埋在树下，假装没事，每次打球都把它挖出来。

然而，有一天，当北野武习惯性地挖开泥土时，他发现自己的手套不见了，取而代之的是一堆书…

年轻的北野武

为了让儿子安心学习，北野武的母亲给他报了一个英语班和一个书法班。但是，心情如此沉重的北野武怎么可能屈服呢？表面上他乖乖去补习班，实际上他在外面玩疯到深夜。

没想到，有一次，北野武回家，他妈妈用英语问候他:“你好，你好吗？”

看到儿子支支吾吾，说不出话来，她不禁勃然大怒:“你根本没去上英语课吧？！说‘我很好’，笨蛋！”接着是一场精彩的战斗。

母亲突然变得“精通”英语，这让北野武一度绝望。他甚至怀疑她的母亲是被美国大兵“包养”的。“我的学费是美国人交的吗？”后来他才知道，那几个字是他妈妈为了他辛苦学来的。

英语没学好，这么快就暴露了，连没上书法课的事实也很快暴露了。

在他的自传中，他回忆说，当他的母亲看到她鬼魅般的笔迹时，她什么也没说就痛打了自己一顿。

“书法老师肯定会用红笔纠正的。你涂脏字只是为了假装上过课，没用的。”

俗话说道高一尺魔高一丈。北野武在与母亲的斗争中也越来越聪明。他拿出零花钱买了一瓶红墨水，试着临摹老师的语气，“纠正”书法作品。

第二天，我妈看到有红字修改的书法作业，当场拆穿。她打了北野武一顿，吼道:“哪个老师的字这么烂，混蛋。”

在北野武的笔下，佐佐木就是这样一个既严厉又风趣的母亲，一个饱读诗书的母亲。

当然，不人道地强迫孩子学习，动不动就采取“棍棒教育”，只是一种表象。

为了弥补学费，佐佐木在外打了几份零工，回到家还要伺候喝醉酒的丈夫，甚至忍受断断续续的拳打脚踢。

为了让老师重视孩子，在教育上多下功夫，她不惜给孩子的老师免费洗衣做饭，像佣人保姆一样对待。

这些都是北野武很久以后才知道的事情。

还有北野武的大哥北野聪，二哥北野达，还有母亲佐佐木。

这个从贫民窟走出来的霸道虎妈，用她笨拙的方式贯彻着“只有教育才能斩断贫穷”的信念。现在回想起来，她是对的。

除了最叛逆的小儿子北野武，佐佐木的一个女儿和两个儿子都读完了大学，其中大儿子北野再次成为企业高管，二儿子北野大学毕业后成为大学教授。北野武，一个被吹嘘的著名天才，也许是他母亲心中最不配的一个。

二儿子北野大学，也经历过“虎妈”的高压手段，但最终靠读书改变了命运，他说母亲佐佐木是被贫穷感染的北野家族最大的财富。

母子间的又一轮较量:独立

看到哥哥姐姐们因为学习好而有了很大的成就，现在的北野武也许会认同“虎妈”佐佐木的严格教育，但他却把时间倒退了几十年。作为一个年轻人，他满脑子想的都是怎么和妈妈斗。

然而，在读书这件事上，北野武还是没能让母亲屈服，他“被迫”进入了大学。母子第一轮PK，以左吉的胜利告终。

北野武的母校明治大学

但是不屈不挠的北野武开始了新一轮的竞争。

进入大学后，北野武一直试图摆脱母亲的控制。他要Jacky Ji证明，不走她规划好的路线，他也能过得很好。而证明这一点的最好方法就是退学。

是的，你没有看错。北野武自愿申请退学。用他的话说，这件事对母亲造成的打击“可能比知道他猝死还要大”。

那是一个阳光明媚的春日，辍学的北野武打电话给一家搬家公司，高高兴兴地想把行李搬到自己租的房子里，租房子，打工赚钱。北野武计划他未来的生活，但是没有学校。

这一幕恰好被我妈看到了，她又惊又怒地喊道:“你想走就走吧，永远不要回来找我。从今天起，我不是你妈妈，你也不是我儿子！”

在母亲雷霆般的愤怒中，北野武转身离开，留下佐佐木倚在门口，茫然地看着他消失。

在某个时刻，北野武后悔自己如此残忍地对待母亲，伤了她的心，但对自由的向往和独自掌控自己生活的快乐占据了上风。

他在自传中写道，搬出家后，他来到了一间廉价公寓。起初，没有他母亲的咆哮和监视的日子简直令人神清气爽。他早上六点准时起床做广播体操，然后兴高采烈地度过了一天。

但北野武显然高估了自己的成熟度和意志力。

慢慢的，他开始沉迷于自我放纵。每天，他都是太阳出来才起床，兼职变成了三天打鱼两天晒网。拖欠的房租像雪球一样越积越多，以至于他不敢让房东抓到自己，只能每天偷偷摸摸地从窗户进出。

一天中午，北野武翘了班，像往常一样睡在床上，却被一阵急促的敲门声吵醒。

他一开门，心就凉了。来的是房东的老头。

房东是个脾气暴躁的农民。他怒吼着，拉着北野武的耳朵让他跪下。

北野武顺从地照做了。

楼主斜眼看着他，可你知道你为什么这么生气吗？北野武点点头，“因为拖欠房租”。

房东又问他，既然拖欠房租这么久，你知道他为什么一直不把你赶出去吗？北野武小声说:“那是因为楼主是个善良的人。”

年轻的北野武

地主一听，大怒，转身长叹。他告诉北野武，事实上，当北野武六个月前刚搬到这里的时候，他的母亲悄悄地乘出租车跟着他。

仔细看完房子，纪已经跟房东打好招呼:“这孩子傻，肯定会拖欠房租的。如果一个月之内还没交，请到我这里来拿。”

就这样，佐佐木悄悄替儿子付了几个月的房租，也因为这样，房东没有把任何人赶出去。提起这样一个用心良苦的老母亲，楼主的声音很悲伤:“就算不为自己的人生打算，也稍微为母亲想想吧。”

房东走后，北野武坐在地上久久无语。他说不清心里是什么感觉。他只是知道，小时候输给了妈妈唠叨的“学习”和恨铁不成钢的巴掌。这一次，他输给了他妈的房租。

一生都在和妈妈打架，最后输掉了整场比赛

在佐佐木的嘴里，小儿子北野武永远是最不“成功”的，也是最令人担忧的。他没有像哥哥姐姐们一样读完大学，找一份稳定的工作。而是年纪轻轻就出来“混”了。

幸运的是，北野武实际上已经掌握了所有的技巧。

这其中，可能还存在与母体竞争的成分。

开始说相声的北野武。

北野武认真找到的第一份工作是在一家脱衣舞俱乐部当电梯服务员。结果有一天，演出时热身的搞笑艺人因故缺席，就临时补上了。

没想到是一鸣惊人，在这条路上越走越远，直到被电视台拍到，成了一个大红大紫的喜剧演员。

各种综艺都得心应手，他又开始转行做制片人了。误打误撞去了日本著名导演渚岛的剧组，演了一个混混。

出现在渚岛的圣诞快乐，劳伦斯先生由北野武。

正是这个机会，为他打开了电影的大门。

从演员到编剧，从编剧到导演，一路走下来似乎顺理成章。埋没在骨子里的天才，一种百折不挠的魄力，再加上天时地利人和的一点点好运气，让完全没有经过训练的北野武终于在日本电影史乃至世界电影史上扬名立万。

他的代表作《木二郎菊花之夏》

事实上，在北野武成名之前，他从来不敢主动联系母亲。即使站在国际电影节的领奖台上，他本质上还是那个固执地想要证明自己的孩子，仿佛要等到有百分之百的胜算，才能揭晓母子之争的最终答案。

那一天终究还是来了。

当闻名全日本、分分钟能赚上百万的北野武拨通家里的电话时，电话那头传来熟悉的女声，却充满了意想不到的温柔:

“它现在很有名，小子。赚到钱了吗？”

然而，还没等北野武得意洋洋地讲述他这些年的奋斗经历，电话的另一端马上转了风格:

“那就给我零花钱！”

好像我妈还是那个妈，一点都没变。

然而，北野武并不缺钱。第二天，他请母亲去了一家高档寿司店，母子俩吃了一顿丰盛的饭菜，但当北野武拿出30万“零花钱”时，母亲的脸色变得比翻书还快。

“但是对于30万元来说，看起来太神奇了！”

接下来，我妈妈做了一件北野武不理解的事。

每隔几个月，她必须打电话要钱。无论北野武在哪里，她在做什么，或者她的情况是什么，她一定是一个狮子的嘴，有几十万。

久而久之，不明所以的国内外小报戏称北野武的母亲为“吸血鬼”。人们也给这种母子关系打了一个大大的问号。

对此，北野武很不高兴。在自传中，他坦承会按照母亲的要求去赚钱，但回家探望母亲的次数却越来越少。

谁也想不通，这位一向霸道刁钻体贴孩子的母亲，怎么会变得这么爱钱。

直到佐佐木去世，真相才大白。

北野武和他的母亲佐佐木

那是他母亲葬礼的前一天，北野武的姐姐给了他一个包，说是他母亲留给他的东西。

打开一看，是邮政储蓄存折。

看着看着，遥远记忆中的数字一个个排列。不就是我每次给我妈打电话的钱吗？而最新的记录，却停留在母亲去世前一个月，存折里的钱超过了一千万，一分钱都没动过。

在母亲写给自己的一封信中，北野武终于意识到母亲这么做是为了自己的未来。

“小武这个傻孩子，挣的钱肯定都花光了，但人生没有永远一帆风顺的时候……如果有一天出了事，这钱至少还能用。”

窗外的灯光变得模糊，北野武用一生的时间与母亲“战斗”，试图证明自己赢得了母亲，却在最后一轮被翻盘，全军覆没。

面对母亲的爱，他失去了一切。

在他的自传中，北野武记录了他在母亲葬礼上的心路历程。起初，他想用稍微轻松的方式处理这件事，甚至想讲几个笑话，“发挥作为一个搞笑艺人的优势”。

但是葬礼一开始，他就哭了。在无数媒体镜头前，哭得像个孩子。

只有他知道他失去了什么。

这个出身贫寒，对孩子寄予厚望的“虎妈”，总是用自己的方式守护着孩子。即使被误解，被质疑，被投诉，她也无怨无悔。在她身上，霸道、粗鄙、不人道是伪装，爱是底色。

出生在同一个贫民窟，北野的孩子实现了自我价值，过上了更好的生活，但小时候的玩伴长大后基本都成了混混。

对此，北野武在他的自传中写道:

“他们和我有什么不同？

不，只有我妈妈。"