.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
大约是在六年前，年近六旬，无妻无子无女，一辈子单身的张祖庆叔叔做出了人生中最重要的决定:那就是把父母留给他，自己住在那里，卖掉了仅有的一处栖身之所的四间平房，还清了给亡弟治病时欠下的三万元债务。这样，在未来几年质量未知的情况下，他就可以安心生活，无忧无虑地度过晚年，直到死去。
张祖庆叔叔介绍了他的山脉。
张祖庆叔叔生于1958年，现年63岁。他是山东省日照市西北山区人(为防止陌生人打扰老人，具体地址隐去)。现在，他一个人住在大山深处，住在废弃多年的山顶石屋里，过着平静的生活，虽然穷。“人活一辈子，总得留个好名声。我白活了一辈子。我没有孩子，没有女人，也没能娶上一任妻子。这样看着我，说不定哪天就没了。”张祖庆叔叔说，自从他还清了为弟弟治病欠下的债务后，他心里就没什么牵挂了。现在他住在山里，感觉很安心。唯一让他担心的是，他死了，不知道会不会有人及时知道，好让他有尊严的离开这个世界。
张祖庆叔叔的石头房子
张祖庆叔叔在家里排行第三。上面有两个姐姐，下面有一个弟弟。其父曾是村里的窑工(方言:瓦工，为村民砌墙盖房的民间手艺人)。有一年冬天，身强力壮的父亲在外面打工，感觉有些不舒服，就回家躺在滚烫的炕上，想着在炕上烧一会儿就好了。结果他生病走了。他的母亲是“半哑”(说不清楚)，后来因病去世。他的两个姐姐都很好，已经结婚了，现在都成家立业了。到目前为止，在这个世界上，两姐妹是他最亲的亲人。
张祖庆正在晒被子。
“我两个姐姐都很好，现在几个侄子也经常来看我。”张祖庆叔叔说，虽然我妹妹的生活很好，但几个侄子经常去山里看望他。但是，他总觉得会给别人添麻烦。况且姐姐年纪大了，侄子们还要工作养家。生活不易。你不能总想着麻烦别人。你有国家的养老津贴，可以吃可以喝。走不动了就去镇上的敬老院看看能不能收留他，这样就有饭吃了。如果你生病了，你的上级会给你治疗。
张祖庆正在晾衣服。
张祖庆叔叔是一个天生的恶业者。他从小残疾，得了一种“羊癫疯”，就是癫痫。经常生病，有时候在地里干活，或者在山里放羊的时候，会突然生病，晕倒在地上，神志不清，全身抽搐。他有10个手指，现在有9个。他的手和手指弯曲，不能自由活动，脚弯曲，行走受到限制。这些疾病让他无法像正常人一样生活，甚至走路、洗漱、吃饭都比别人慢几拍。
张祖庆居住的石屋前的场景
这样的人出生在一个命运多舛的家庭。张祖庆叔叔原本有一个健康、英俊、比他强壮的弟弟。然而，出乎意料的是，他的弟弟英年早逝。原来，弟弟年轻时外出打工，认识并爱上了一个漂亮的女孩。这应该是一个自由恋爱的时代。如果按照正常的规律发展，他弟弟现在可能有一个幸福的家，过着平凡、简单、幸福的生活。然而这颗幸福的种子还没有开花，说是被现实世界枯萎了。
张祖庆介绍了他的日常生活。
“我哥家里不同意，说我家穷，没地方住。当时他和我一起住在我大(爸)和我妈留下的四间房子里。我还是单身(单身，单身)，人家不同意。”张祖庆叔叔说，正是因为他家穷，他的弟弟才试图阻止他们的父母谈恋爱。从此，弟弟因为这件事感到人生无望，整天郁郁寡欢。最后，他的身体越来越虚弱，死于癌症。
张祖庆的烹饪用具
“给弟弟治病花了三四万，都是借的。”张祖庆叔叔说，他的弟弟已经去世20多年了，他为弟弟治疗所欠的债务都是他自己支付的。20多年前三四万应该相当于现在的四五十万。对于一个普通的农村家庭来说，那应该是一个相当大的数目了，更何况是一个身体残疾，癫痫的单身汉。哥哥去世后，为了尽快还清债务，他想尽一切办法挣钱，但想了想，觉得最好的挣钱方式是放羊。
张祖庆的铁锅里装着他侄子带给他的红烧肉。
张祖庆叔叔身体残疾，双手经常抽搐，脚踝弯曲，还经常患有癫痫。他说不准什么时候会倒地抽搐。在这样的身体状况下，没人愿意干活，也没法种地。他只能选择放羊。“我养过一段时间羊，但是身体不好，养的不多。我一年卖了三块地，赚了两三千块钱，然后就放不下了。”张祖庆叔叔说，随着年龄的增长，他的身体状况越来越弱，以至于连羊都放不下。
张祖庆利用好天气烘干他的被褥。
“那年我在山里放羊的时候，突然病了。我无法躺在地上，瑟瑟发抖，口吐白沫，脑子里什么都不想做。当时多亏安庄放羊的老头，让人送我去医院，救了我，不然我早就没了。”张祖庆叔叔说，那次病后，他不能爬山，割草或喂羊。最后那些小羊瘦得皮包骨，差点饿死。到了这里，他靠放羊挣钱还债的方式再也行不通了。
张祖庆的石屋建在石头上。
“人家借钱给你，你做不到吗？不还钱，那不伤司法吗？”张祖庆叔叔嘴里喃喃自语。养羊挣钱，还弟弟看病欠的债，这条路走不下去了。然而，你不能推迟还债，他说。你不能违约。人们在你最需要的时候借钱给你治病。你要一辈子记住别人的好。你不能忘恩负义。你不能把别人对你的好当成恶意。在有生之年还清这笔债，成了他余生最大的心愿，甚至比他怎么生怎么死都重要。
张祖庆种植的蔬菜
“我不能试着活几年。如果我就这么悄无声息的死了，欠债还未还，那我这辈子就真的白活了，真是伤天害理。”张祖庆叔叔介绍说，虽然他没有什么赚钱的能力，但他活着的时候一定要把钱还给别人。曾经有人劝他，你单身，你吃饱了，你家人不饿，你没有孩子。你在担心什么？不用先还这个钱。你死了，就可以把房子给别人了。他不同意。他说如果那样做了，他总觉得不是一个正常人该做的事。
张祖庆的侄子给他买了一台收音机。
养羊挣钱还债，这条路是走不通的。因为身体原因，他不能做别的事情，所以没有办法挣钱。想了想，张祖庆叔叔想到了卖房子。他住的四间房子是他父母留下的，算是祖屋。按说，这房子不应该卖。如果卖了，不是对不起已经过世的父母吗？但是，他真的没有办法，只能把这套房子卖了，不是做错事，是为了还清他给弟弟治病欠下的债。他认为他的父母应该能够理解他的决定，如果他们有精神地下。
张祖庆走下山，准备去河边洗衣服。
卖掉这唯一的房产，那你住哪里？你不能生活在野外。事实上，张祖庆叔叔在放羊的时候已经思考过这个问题几百次了。他发现，在村子东边的山顶，有一个生产队时代，苹果园里的石屋就建在一块大石头顶上。前面有一条河，背靠一座山，是个看山赏月的好地方。虽然石屋已经废弃了几十年，但通过简单的维护，依然可以遮风挡雨。每次放羊的时候，他经常坐在屋前的石头上思考自己的未来。
张祖庆在河边洗衣服。
避难所找到了，这座废弃多年的石屋。是生产队时代村民过去看山、看苹果园的地方。所以，张祖庆叔叔卖掉了他父母留给他的唯一的房子。“当时卖了四五千块钱。那时候房子不值钱。如果现在离开，那就尴尬了。”张祖庆叔叔说，卖掉房子后，他攒了一些钱，终于还清了他欠他哥哥的所有医疗费。
张祖庆在河边洗衣服。
“钱还了，我就安心了，睡得好。”张祖庆叔叔说，如果他欠了别人的钱和好心，如果不及时还清，那将是他心中最大的烦恼，以至于睡不着，吃不下。他没去上学。用他自己的话说就是“失败”(方言:没能力，没能力)，而且因为身体残疾，经常癫痫，挣不了大钱。然而，在他家最困难的时候，他得到了亲戚朋友的帮助。他至死都不会忘记这份恩情，不能在有生之年留下遗憾。于是，趁他还活着，把房子卖了，还了欠款。
张祖庆正在晒被子。
我在这个废弃的石头房子里住了五六年了。其间，喜欢爬山的人经常会遇到他。看到他的生活状况后，他们会给他带一些生活用品，包括米、面、粮油等。但是，每次都严词拒绝，非常固执。“我拿不出(能力)，没有孩子，也承受不起那份善意，承受不起。我吃过，喝过，穿过这片土地。我不上去，天地伤。”张祖庆叔叔说得有道理，虽然你再有爱心，但当你走向他的时候，还是会遇到阻力。你要把礼物扔掉，他就扔到山沟里。同伴惦记着人，这次带了一盒方便面，一包面条，都是张大叔刚刚给带回来的。
张祖庆拒绝好人的礼物。
张祖庆叔叔说他现在不需要也不想要别人的帮助。还清了为弟弟治病欠下的债后，他现在最大的愿望就是安静的活着。他每天早上推门看山，晚上透过窗户赏月，欣赏大自然赐予人类的美景。喝山泉、吃野菜、野山茶，是张大叔的日常。看山、赏月、听鸟鸣，是张大叔每天的休闲。推门看山，窗外赏月，静坐品茶，闲暇时听听声音，这样的生活方式就像一个开悟老人的日常。在他住的地方周围，有一片墓地，周围有十几座坟墓。张祖庆对此一点也不害怕。他说他认识很多坟地的主人，他这辈子也没辜负过谁，所以没什么好怕的。
张祖庆介绍了他的故事。
此刻，这样的词语和表达浮现在我们脑海里:“穷人得不到他们应得的”，“君子爱财，取之有道”，“但他不敬，他有负罪感”，“我心无私，我心宽广”，“我这辈子没做过什么错事，也不怕鬼半夜敲门”等等。没想到，一个人住在废弃石屋的张祖庆叔叔，没学历，没能力，没媳妇，没儿女，用他的人生哲学给我们上了这么一课。我真心佩服他。
(图文/光明)【如果你想了解更多精彩内容，或者想分享你的故事，请关注《新图视界》，提供采访和拍摄线索。打开平凡的眼界，感受生活的味道。】
