威廉·马歇尔的学习阶段
导读：公元1161年，威廉马歇尔被送到法国，在诺曼底司库开办的学校中学习马术，搏击术，和礼仪。威廉很快就表现出在这些方面的天赋。他学习了如何在附近的森林里狩猎，如何放鹰，如何在战斗中使用他的剑和长枪，甚至，如何唱歌。更重要的是，威廉学习了在皇室中

公元1161年，威廉马歇尔被送到法国，在诺曼底司库开办的学校中学习马术，搏击术，和礼仪。威廉很快就表现出在这些方面的天赋。他学习了如何在附近的森林里狩猎，如何放鹰，如何在战斗中使用他的剑和长枪，甚至，如何唱歌。更重要的是，威廉学习了在皇室中的生存技巧——他学到，一个成功的大臣，必须保持头脑清醒，必须控制不透露对领主的一丝一毫的怨恨，必须时刻有能力控制他自己的情绪。然而，他并没有学习到如何读或写。以至在他人生的后期，他必须雇佣专门的人来记载他在马术竞技中的情况。

公元1167年，英国与法国开战。不到20岁的威廉请求参战。在战斗的前夜，司库简单地为威廉进行了进封骑士的仪式。翌日清晨，威廉热血沸腾地骑马奔上了战场。战争结束的时候，威廉的长枪由于使力过大而破损，他的马在最后被步兵杀死。但他终是杀了几十敌军，战胜归来。在庆功宴上，几个老骑士向他讨要一些“礼物”（诸如：马臀甲，牵鞍兜等等）。威廉很奇怪——他从来就没有拥有这些东西，他如何送出这些“礼物”？最后，在长辈的好意提点下，他明白了：战争并非如他所想的那样是纯粹的为荣耀而战。他可以从被他俘虏的敌人那里得到赎金，也可以俘获他们的马和盔甲作为战利品。战争,也是一种发财的方式。

同时, 威廉也意识到,做一名骑士,开销不菲：首先，他必须要有马——一匹用做驮行李，一匹用做平时骑用，还要有一匹大骨战马作为战场上的坐骑。他还需要一件印有所效忠领主纹章的长披风。另外，包括一套锁子甲、多种头盔、剑和长枪等的战斗必备用品，则是更加昂贵。

于是，问题出现了——虽然威廉知道如何征战，如何施行礼节，但他现在完全没有经济来源。他并非家中长子，因此享受不到他父亲的财产。如果他希望依靠兄长养活，他必须放弃结婚的权利。这样没有目标的人生，并非威廉所想。威廉决定做一名职业骑士——以他的能力与忠心来换取生存。

找工作的第一件事情，就是推销自己。于是，威廉加入了马术竞技——虚拟的战斗。在那里，他的能力得到了证实——10个月的时间，他击败了103名骑士。看到他的业绩，帕特里克伯爵雇佣了威廉。在奉命护送亨利二世的皇后的时候，帕特里克伯爵的军队遭到了法国兵的突然袭击。伯爵本人反应不及，立刻被砍杀。虽然皇后被及时送到比较安全的地方，骑士们却还在慌慌张张地穿盔甲。威廉被其他人懦弱的表现激怒了，他甚至连头盔都没有带，就冲进了战团。虽然威廉尽了最大努力，但寡不敌众，他被俘虏了。这次，是威廉一生中，第一次，也是最后一次被俘。由于他还是个穷骑士，没有办法交赎金。而皇后阿基坦的埃莉诺，为他的勇猛而打动，付钱把威廉赎了出来，并重新雇佣了他。于是，在21岁的年纪，威廉成就了许多骑士一生也成就不了的顶点——为皇室服务。

红包　如果你们现在是异地，根本没有办法在这个特殊的节日里见上一面，你可以选择一个吉利的数字为心爱的女友送上一个红包，520、1314都是不错的选择。　 娃娃　每一位女性心中都有一颗长不大的少女心，选择一款超级可爱的毛绒娃娃给充满童心的女友也是一个不错的选择。　 戒指　戒指是爱情的信物，如果你们之间的感情已经水到渠成了，何不在这个浪漫的节日里向你的女友送上这一枚最能表达爱意的礼物呢　 项链　如果你经常被女友吐槽送的礼物不走心，你为何不考虑送她一条项链呢。项链是离心脏最近的配饰，你的女友收到后肯定能明白你想贴近她的心。　 包包　俗话说：包治百病。女孩对包的执著绝对不亚于口红，了解女友喜欢的品牌和款式，在情人节这天送上一个精美的包包，你今天绝对会收获一个分外热情的女朋友。　 香水　香水本身就带有浪漫的色彩，尤其又是在这个特殊的节日里。但送香水可不是随便就能送的，一定要充分了解她的喜好，如果这真是女友想要的那种味道，她一定会感受到你的用心。　 口红　口红是每个女孩子的命，将女友心心恋恋的口红在这个特殊的节日里送给她，一定会让她特别的开心。　 杯子　“杯子”有着“一辈子”的美好寓意，尤其适合经济还不太宽裕的小情侣们，而且杯子也是日用品，每当“她”拿起杯子时就会想起你，增加了两人间的甜蜜感。　 巧克力　巧克力代表着甜蜜和苦涩，这跟恋人间的恋情经历是多么的相似，过程虽然会掺杂着一丝苦味，但最终都会收获甜蜜。　 鲜花　我想没有任何一个女孩能抵挡鲜花的带来的魅力，在这个特殊的节日里，男孩子给心爱的女孩送上一束娇艳欲滴的玫瑰绝对是不会错的。　2月14日情人节送什么好2　 一、情人节送什么花好　 1、红玫瑰　红玫瑰是情人节送花的手续按照，不管是初相恋的小情侣还是进入热恋时期的情侣，还是多年夫妻，都可以用红玫瑰表达自己的感情，一束花红的红玫瑰，一定会让对方感动不已。　 2、百合花　百合，有着百年之和、白首到老这样的寓意，当情人节的时候，送给对方一束百合花，不用你多说什么对方便懂得你的心意，且百合花高雅，象征着对方的优雅气质。　 3、紫罗兰　如果你觉得红玫瑰和百合过于普通的话，那么我建议你送一束紫罗兰，紫罗兰的寓意便是长长久久的`爱，而且非常的漂亮。　 4、彩色郁金香　郁金香不仅仅是代表着友情，更代表着感情的忠贞、纯洁，所以情人节送对方一束彩色郁金香吧。　 二、情人节给对象送什么花　 矢车菊　普鲁士皇帝威廉一世的母亲路易斯王后，在一次内战中被迫离开柏林。逃难途中，车子坏了，她和两个孩子停在路边等待之时，发现路边盛开着蓝色的矢车菊，她就用这种花编成花环，戴在九岁的威廉胸前。后来威廉一世加冕成了德意志皇帝，仍然十分喜爱矢车菊，认为它是吉祥之花。矢车菊也启示人们小心谨慎与虚心学习。　 玫瑰花　在希腊神话中，玫瑰既是美神的化身，又溶进了爱神的鲜血，它集爱与美于一身，这在花的国度里，可是相当幸运的了。可以说，在世界范围内，玫瑰是用来表达爱情的通用语言。　 百合花　百合花象征着百年好合，顺顺意意，长相厮守，也可以配搭玫瑰。夫妻可互赠合欢花，合欢花的叶子两两相对合抱，是夫妻好合的象征。　 水仙花　水仙适合结婚几年的夫妻，也是能很好的表达自己的爱意，对于大部分的人来说，水仙比较的高雅清新。水仙花象征着想你、纯真的爱情，将水仙花送给对方，希望我们的爱情能够保持纯真的状态，在爱的浇灌下开得愈加浓烈。　 粉蔷薇　粉色的话比较能满足女生的公主心，蔷薇就是不错的选择，装饰性也是很强的。粉色的花朵能够满足女孩的公主梦，其花语为执子之手、与子携老，非常适合新婚。　 三、情人节送几朵花合适　如今常见的大多是11朵、19朵、33朵、99朵、100朵，不同的花束含义都是不一样的，所以在送花的时候可以想想自己要表达的意思，以花传情。　情人节送不同数量的花，代表了不同的寓意。选择你喜欢的那一种。　1、玫瑰代表——我的心中只有你，你是唯一　2、玫瑰代表——这世界只有我俩，你依我依　3、玫瑰代表——我爱你，I LOVE YOU　4、玫瑰代表——至死不渝　5、玫瑰代表——由衷欣赏　6、玫瑰代表——互敬，互爱，互谅　7、玫瑰代表——我偷偷地爱着你　8、玫瑰代表——感谢你的关怀扶持及鼓励　9、玫瑰代表——长久，永远　10、玫瑰代表——十全十美，无懈可击　11、玫瑰代表——最爱，只在乎你一人，一心一意　12、玫瑰代表——对你的爱与日俱增，比翼双飞　13、玫瑰代表——友谊长存　14、玫瑰代表——骄傲　15、玫瑰代表——对你感到歉意　16、玫瑰代表——多变不安的爱情　17、玫瑰代表——绝望无可挽回的爱　18、玫瑰代表——真诚与坦白　19、玫瑰代表——忍耐与期待　20、玫瑰代表——我仅一颗赤诚的心　2月14日情人节送什么好3　 一、情人节礼物送女朋友：　1、送鲜花，各别脸色和种类的鲜花的花语　红玫瑰代办关切真爱；白玫瑰代办简单纯真；　黑玫瑰则代办和缓忠心；蓝玫瑰则代办淳厚慈爱。　黄玫瑰代办珍爱歌颂和妒忌失恋；　紫玫瑰代办放荡实情和珍爱特殊；　橘赤色玫瑰情谊和芳华时髦；　野蔷薇——求爱满天星——怜爱　百合——世纪好和葵花——向往　马缨花——痛快金盏花——沉沦　相思子——相思石斛兰——大肆佳人　红菊——我爱紫紫丁香——羞涩　白紫丁香——念我郁金香香——爱的寓言　杨柳枝——留恋紫萝兰——长久之美　波斯菊——长久痛快玛格丽特——情人爱　2、戒指，代办爱你到内心，甘心为你的爱而受戒　3、项圈，代办将你紧紧锁住，蓄意你的心内里惟有他一部分，没有其它的异性　4、手镯，代办除去想圈住你除外，还表示了他只怜爱你一部分　5、手链，代办想绑住你一辈子　6、脚链，代办栓住今世，系住下世，蓄意来生还能在一道　7、巧克力，各别资料的巧克力的含意：　榛子巧克力——忠贞果仁巧克力——可儿　酒心巧克力——与你共醉奶香巧克力——我的蜜糖　8、水晶饰品，祝贺意旨，各别脸色的水晶所代办的意旨：　无色水晶：代办简单、忘我、能提高人的灵气，祛除邪念　紫色水晶：代办放荡、因缘、脸色昂贵　**水晶：代办财产、隆运茶色水晶：代办妥当、安乐　绿色水晶：代办公理、兴盛绿鬼魂水晶：代办财源正、工作兴　白鬼魂水晶：代办清静，供灵修　红鬼魂水晶：代办工作昌盛，财气昌盛　金发晶：至美、至尊红发晶：喧闹、绚烂黄发晶：红火、昌盛　乌发晶：偏财、解厄绿发晶：快乐、幸运银发晶：材旺、辟邪　金字塔水晶：会合能量、趋吉避凶水胆水晶：神秘、灵异　9、相册-长久珍惜你和我的回顾　10、鸽子：521我爱你　11、手巾：长久的记取我　12、日志本：请变成我人命的一部份　13、自来水笔：祝你胜利　14、钥匙链：祝你倒霉　15、抱枕：让我给你一个最温暖的家，我愿陪你终身。　 二、情人节礼物送给女性的含意：　1、送男士花露水：表白你在她心目中是有品味的，她理想和你进一步交战。　2、送钱夹，钥匙连身上小物：该当是情侣之间爱意表白，蓄意常常伴你安排，让你时时刻刻想起她。　3、送帽子、网巾：长久爱你。　4、送贴身衣物（内裤，袜子)都比拟暗昧，这是一种接近吊膀子，一致众生圈领空，表白你是她的人。　5、送你爱好的特出礼物（排球，动漫模子，书)，代办她对你有好感，同样蓄意赢得你的好感。　6、送你毛衣，牛牛仔裤，疏通鞋，证明她是真的爱你，已进发端包办你妈妈整理你的生存了！　7、打火机：打火机代办火，火代办情绪，代办暗恋，单相思爱情、相爱　8、糖：我爱好你，送口香糖：想与你瓜分绸缪的爱　9、巧克力：想与你瓜分甘甜的爱　10、托偶：抱抱我　11、戒指：你是我的　12、花：想跟你在一道　13、镜子：想获得你的心　14、领带卡：想要给你爱　15、杯子：一辈子　16、拳套：逃不出她/他的手心　17、枕头：想和你一道留宿　18、寝衣：开销我的十足、我给你我的十足。　19、吻：爱上了你　20、皮夹子：比起钱，你对我来说更要害；代办你愿永伴他身旁　21、小抄儿：代办栓住他一辈子　22、剃须刀：代办他在你心中是特出的老练女性　23、送腕表，代办你和他像具有弹指一挥间的情绪　24、送领带，表白你把他套牢了让他长久在你身边不摆脱　25、褡包：不要摆脱我　26、纸鹤：咱们相互之间的爱会实行的；蓄意我和你的恋情有个优美的究竟。　27、腕表：不要在聚会的功夫迟到哦　28、纸星星：365天歌颂　29、抱枕：等着做你的太太　 三、其余礼物意旨：　1、 领巾 - 我长久爱你。　2、 信 - 我担心你。　3、 花儿 - 我蓄意把我的名字放在你的心上。　4、 书 - 我断定你很聪慧。　5、 口香糖 - 我蓄意跟你交易得很久。　6、 卷烟 - 我腻烦你。　7、 簿本 - 我蓄意看你的纯真的恋情。　8、戒指 - 你长久属于我的。　9、 伞 - 我在任何情景下都要养护你。　10、发卡 - 蓄意你的胜利。　11、镜子 - 你别忘怀我。　12、项圈 - 我要你在我身边。　13、巧克力 - 我爱你。　14、打火机 - 你是我的单相思，你和他的情绪一触即燃。　15、原子笔 - 我给你我的心的一半儿。　16、钥匙化妆品 - 我蓄意你的倒霉。　17、粘补助（album) - 把咱们的恋情珍惜在我的心。　18、自来水笔 - 把咱们的恋情珍惜在我的心。　19、触觉娃娃 - 蓄意你如实一点。　20、吉物 - 我想跟你做个朋友。　21、拳套 - 蓄意你如实。　22、手帕 - 我等候分别此后再重逢。　23、寝衣 - 我给你我的十足。　24、日志本 - 我蓄意把咱们两部分的回顾珍惜在意　25、皮夹子-代办你愿永伴他身旁　26、小抄儿-代办栓住他一辈子　27、剃须刀-代办他在你心中是特出的老练女性　28、相册-长久珍惜你和我的回顾　29、千纸鹤：蓄意我和你的恋情有个优美的究竟。　30、送腕表，代办你和他像具有弹指一挥间的情绪　31、 送领带，表白你把他套牢了让他长久在你身边不摆脱　 四、某些礼物不好的含意：　分别、辨别送礼物的意旨　摩托车：你能快点死就好了　烟：真的很腻烦你、狠透你了　橡皮：你可真腻烦，我要用橡皮把你蹭掉~~！　铰剪：咱们分别吧　袜子：想与你维持一段隔绝　围脖：咱们辨别吧　相册：请生存好咱们之间的回顾　自来水笔水：不要抹去咱们之间的回顾　丹青：想长久的珍惜咱们的回顾　书：给你一点功夫，好好想想　玩物：蓄意你能对我更如实一点　木梳：请干净一点　化装品：你很时髦　原子笔：您好啊　蜡：实行不了的爱

　　<<贤人的礼物>>这篇文章通过写在圣诞节前一天，一对小夫妻互赠礼物，结果阴差阳错，两人珍贵的礼物都变成了无用的东西，而他们却得到了比任何实物都宝贵的东西——他们相濡以沫的爱情，这是神圣的，寓意深远的礼物，告诉人们尊重他人的爱，学会去爱他人，是人类文明的一个重要表现。裁剪精到的构思，对话般亲切的语言，微带忧郁的情调，使这个短篇在缕缕情感的光束中显露出丰厚的内涵，激发读者对爱情、金钱的价值的思考。时而细致入微，时而寥寥数笔，这种寄实于虚，并兼用暗示和略写的手法，是《麦琪的礼物》所独具的。原题为THE GIFT OF THE MAGI,旧译《麦琪的礼物》，麦琪在圣经里是有东方来朝见初生的耶稣的三贤人，他们都带来寓意深远的礼物。

　　附欧·亨利资料:

　　真实姓名：威廉·西德尼·波特(William Sydney Porter)

　　笔 名：欧·亨利(OHenry)

　　生卒年代：1862911-1910

　　职 称：美国著名批判现实主义作家，世界短篇小说大师之一。

　　世界三大短篇小说家之一。

　　1862年9月11日，美国最著名的短篇小说家之一欧·亨利（OHenry）出生于美国北卡罗来纳州一个小镇。曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他出身于美国北卡罗来纳州格林斯波罗镇一个医师家庭。父亲是医生。15岁在叔父的药房里当学徒。五年后去得克萨斯州一个牧场放牛。1884年后做过会计员、土地局办事员和银行出纳员。1896年，银行发现缺少一小笔款子，欧·亨利因涉嫌被传讯。他却取道新奥尔良去拉丁美洲避难。1897年，回国探望妻子，因而被捕，判处5年徒刑。在狱中曾担任药剂师，并开始以欧·亨利为笔名写作短篇小说，于《麦克吕尔》杂志发表。1901年，因“行为良好”提前获释，来到纽约专事写作。

　　他的一生富于传奇性，当过药房学徒、牧牛人、会计员、土地局办事员、新闻记者、银行出纳员。当银行出纳员时，因银行短缺了一笔现金，为避免审讯，离家流亡中美的洪都拉斯。后因回家探视病危的妻子被捕入狱，并在监狱医务室任药剂师。他在银行工作时，曾有过写作的经历，担任监狱医务室的药剂师后开始认真写作。1901年提前获释后，迁居纽约，专门从事写作。

　　欧·亨利创作的短篇小说共有300多篇，收入《白菜与国王》(1904)、《四百万》(1906)、《西部之心》(1907)、《市声》(1908)、《滚石》(1913)等集子，其中以描写纽约曼哈顿市民生活的作品为最著名。他把那儿的街道、小饭馆、破旧的公寓的气氛渲染得十分逼真，故有“曼哈顿的桂冠诗人”之称。他曾以骗子的生活为题材，写了不少短篇小说。作者企图表明道貌岸然的上流社会里，有不少人就是高级的骗子，成功的骗子。欧·亨利对社会与人生的观察和分析并不深刻，有些作品比较浅薄，但他一生困顿，常与失意落魄的小人物同甘共苦，又能以别出心裁的艺术手法表现他们复杂的感情。他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意外；又因描写了众多的人物，富于生活情趣，被誉为“美国生活的幽默百科全书”。因此，他最出色的短篇小说如《爱的牺牲》(A Service of Love)、《警察与赞美诗》(The Cop and the Anthem)、《带家具出租的房间》(The Furnished Room)、《麦琪的礼物》(The Gift of the Magi)、《最后一片藤叶》（The Last Leaf）等都可列入世界优秀短篇小说之中。

　　欧·亨利还以擅长结尾闻名遐迩，美国文学界称之为“欧·亨利式的结尾”他善于戏剧性地设计情节，埋下伏笔，作好铺垫，勾勒矛盾，最后在结尾处突然让人物的心理情境发生出人意料的变化，或使主人公命运陡然逆转，使读者感到豁然开朗，柳暗花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇，从而造成独特的艺术魅力。欧·亨利把小说的灵魂全都凝聚在结尾部分，让读者在前的似乎是平淡无奇的而又是诙谐风趣的娓娓动听的描述中，不知不觉地进入作者精心设置的迷宫，直到最后，忽如电光一闪，才照亮了先前隐藏着的一切，仿佛在和读者捉迷藏，或者在玩弄障眼法，给读者最后一个惊喜。在欧·亨利之前，其他短篇小说家也已经这样尝试过这种出乎意料的结局。但是欧·亨利对此运用得更为经常，更为自然，也更为纯熟老到。

　　描写小人物是欧·亨利的短篇小说最引人瞩目的内容，其中包含了深厚的人道主义精神。欧·亨利长期生活在社会底层，深谙下层人民的苦难生活，同时也切身感受过统治阶层制定的法律对穷人是如何无情。因此，他把无限的同情都放在穷人一边。在他的笔下，穷人有着纯洁美好的心灵，仁慈善良的品格，真挚深沉的爱情。但是他们却命运多坎，弱小可怜，孤立无援，食不果腹，身无居所，苟延残喘，往往被社会无情地吞噬。这种不公平的现象与繁华鼎盛的社会景象相映照，显得格外刺目，其中隐含了作者的愤愤不平。

　　欧·亨利给美国的短篇小说带来新气息，他的作品因而久享盛名，并具有世界影响。美国自1918年起“欧·亨利纪念奖”，以奖励每年度的最佳短篇小说，由此可见其声望之卓著。

　　在纽约，由于大量佳作出版，他名利双收。他不仅挥霍无度，而且好赌，好酒贪杯。写作的劳累与生活的无节制使他的身体受到严重损伤。1907年，欧·亨利再婚。可惜，第二次婚姻对他来说并没有什么幸福可言。1910年6月3日，他病倒了。两天后，即6月5日，与世长辞，死于肝硬化，年仅48岁。

　　从艺术手法上看，欧·亨利善于捕捉生活中令人啼笑皆非而富于哲理的戏剧性场景，用漫画般的笔触勾勒出人物的特点。作品情节的发展较快，在结尾时突然出现一个意料不到的结局，使读者惊愕之余，不能不承认故事合情合理，进而赞叹作者构思的巧妙。他的文字生动活泼，善于利用双关语、讹音、谐音和旧典新意，妙趣横生。他还以准确的细节描写，制造与再现气氛。特别是大都会夜生活的气氛。在纽约，由于大量佳作出版，他名利双收。他不仅挥霍无度，而且好赌，好酒贪杯。写作的劳累与生活的无节制使他的身体受到严重损伤。1907年，欧·亨利再婚。可惜，第二次婚姻对他来说并没有什么幸福可言。1910年6月3日，他病倒了。两天后，即6月5日，与世长辞，死于肝硬化，年仅48岁。

　　原文欣赏:

　　一元八角七。全都在这儿了，其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来，直弄得自己羞愧难当，深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次，还是一元八角七，而第二天就是圣诞节了。

　　除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外，显然别无他途。

　　德拉这样作了，可精神上的感慨油然而生，生活就是哭泣、抽噎和微笑，尤以抽噎占统治地位。

　　当这位家庭主妇逐渐平静下来之际，让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子，每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容，可它真真够得上乞丐帮这个词儿。

　　楼下的门道里有个信箱，可从来没有装过信，还有一个电钮，也从没有人的手指按响过电铃。而且，那儿还有一张名片，上写着“詹姆斯·迪林厄姆·杨先生”。

　　“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际，一时兴起加上去的，那时候他每星期挣三十美元。现在，他的收入缩减到二十美元，“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清，似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过，每当詹姆斯·迪林厄姆·杨回家，走进楼上的房间时，詹姆斯·迪林厄姆·杨太太，就是刚介绍给诸位的德拉，总是把他称作“吉姆”，而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。

　　德拉哭完之后，往面颊上抹了抹粉，她站在窗前，痴痴地瞅着灰蒙蒙的后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节，她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间，用了最大的努力一分一分地攒积下来，才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花，支出大于预算，总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物，她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物，一件精致、珍奇、贵重的礼物——至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。

　　房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人，从观察自己在一连串的纵条影象中，可能会对自己的容貌得到一个大致精确的概念。德拉身材苗条，已精通了这门子艺术。

　　突然，她从窗口旋风般地转过身来，站在壁镜前面。她两眼晶莹透亮，但二十秒钟之内她的面色失去了光彩。她急速地折散头发，使之完全泼散开来。

　　现在，詹姆斯·迪林厄姆·杨夫妇俩各有一件特别引以自豪的东西。一件是吉姆的金表，是他祖父传给父亲，父亲又传给他的传家宝；另一件则是德拉的秀发。如果示巴女王①也住在天井对面的公寓里，总有一天德拉会把头发披散下来，露出窗外晾干，使那女王的珍珠宝贝黔然失色；如果地下室堆满金银财宝、所罗门王又是守门人的话，每当吉姆路过那儿，准会摸出金表，好让那所罗门王忌妒得吹胡子瞪眼睛。

　　此时此刻，德拉的秀发泼撒在她的周围，微波起伏，闪耀光芒，有如那褐色的瀑布。她的美发长及膝下，仿佛是她的一件长袍。接着，她又神经质地赶紧把头发梳好。踌躇了一分钟，一动不动地立在那儿，破旧的红地毯上溅落了一、两滴眼泪。

　　她穿上那件褐色的旧外衣，戴上褐色的旧帽子，眼睛里残留着晶莹的泪花，裙子一摆，便飘出房门，下楼来到街上。

　　她走到一块招牌前停下来，上写着：“索弗罗妮夫人——专营各式头发”。德拉奔上楼梯，气喘吁吁地定了定神。那位夫人身躯肥大，过于苍白，冷若冰霜，同“索弗罗妮”的雅号简直牛头不对马嘴。

　　“你要买我的头发吗？”德拉问。

　　“我买头发，”夫人说。“揭掉帽子，让我看看发样。”

　　那褐色的瀑布泼撒了下来。

　　“二十美元，”夫人一边说，一边内行似地抓起头发。

　　“快给我钱，”德拉说。

　　呵，接着而至的两个小时犹如长了翅膀，愉快地飞掠而过。请不用理会这胡诌的比喻。她正在彻底搜寻各家店铺，为吉姆买礼物。

　　她终于找到了，那准是专为吉姆特制的，决非为别人。她找遍了各家商店，哪儿也没有这样的东西，一条朴素的白金表链，镂刻着花纹。正如一切优质东西那样，它只以货色论长短，不以装潢来炫耀。而且它正配得上那只金表。她一见这条表链，就知道一定属于吉姆所有。它就像吉姆本人，文静而有价值——这一形容对两者都恰如其份。她花去二十一美元买下了，匆匆赶回家，只剩下八角七分钱。金表匹配这条链子，无论在任何场合，吉姆都可以毫无愧色地看时间了。

　　尽管这只表华丽珍贵，因为用的是旧皮带取代表链，他有时只偷偷地瞥上一眼。

　　德拉回家之后，她的狂喜有点儿变得审慎和理智了。她找出烫发铁钳，点燃煤气，着手修补因爱情加慷慨所造成的破坏，这永远是件极其艰巨的任务，亲爱的朋友们——简直是件了不起的任务呵。

　　不出四十分钟，她的头上布满了紧贴头皮的一绺绺小卷发，使她活像个逃学的小男孩。她在镜子里老盯着自己瞧，小心地、苛刻地照来照去。

　　“假如吉姆看我一眼不把我宰掉的话，”她自言自语，“他定会说我像个科尼岛上合唱队的卖唱姑娘。但是我能怎么办呢——唉，只有一元八角七，我能干什么呢？”

　　七点钟，她煮好了咖啡，把煎锅置于热炉上，随时都可作肉排。

　　吉姆一贯准时回家。德拉将表链对叠握在手心，坐在离他一贯进门最近的桌子角上。接着，她听见下面楼梯上响起了他的脚步声，她紧张得脸色失去了一会儿血色。她习惯于为了最简单的日常事物而默默祈祷，此刻，她悄声道：“求求上帝，让他觉得我还是漂亮的吧。”

　　门开了，吉姆步入，随手关上了门。他显得瘦削而又非常严肃。可怜的人儿，他才二十二岁，就挑起了家庭重担！他需要买件新大衣，连手套也没有呀。

　　吉姆站在屋里的门口边，纹丝不动地好像猎犬嗅到了鹌鹑的气味似的。他的两眼固定在德拉身上，其神情使她无法理解，令她毛骨悚然。既不是愤怒，也不是惊讶，又不是不满，更不是嫌恶，根本不是她所预料的任何一种神情。他仅仅是面带这种神情死死地盯着德拉。

　　德拉一扭腰，从桌上跳了下来，向他走过去。

　　“吉姆，亲爱的，”她喊道，“别那样盯着我。我把头发剪掉卖了，因为不送你一件礼物，我无法过圣诞节。头发会再长起来——你不会介意，是吗？我非这么做不可。我的头发长得快极了。说‘恭贺圣诞’吧！吉姆，让我们快快乐乐的。你肯定猜不着我给你买了一件多么好的——多么美丽精致的礼物啊！”

　　“你已经把头发剪掉了？”吉姆吃力地问道，似乎他绞尽脑汁也没弄明白这明摆着的事实。

　　“剪掉卖了，”德拉说。“不管怎么说，你不也同样喜欢我吗？没了长发，我还是我嘛，对吗？”

　　吉姆古怪地四下望望这房间。

　　“你说你的头发没有了吗？”他差不多是白痴似地问道。

　　“别找啦，”德拉说。“告诉你，我已经卖了——卖掉了，没有啦。这是圣诞前夜，好人儿。好好待我，这是为了你呀。也许我的头发数得清，”突然她特别温柔地接下去，“可谁也数不清我对你的恩爱啊。我做肉排了吗，吉姆？”

　　吉姆好像从恍惚之中醒来，把德拉紧紧地搂在怀里。现在，别着急，先让我们花个十秒钟从另一角度审慎地思索一下某些无关紧要的事。房租每周八美元，或者一百万美元——那有什么差别呢？数学家或才子会给你错误的答案。麦琪②带来了宝贵的礼物，但就是缺少了那件东西。这句晦涩的话，下文将有所交待。

　　吉姆从大衣口袋里掏出一个小包，扔在桌上。

　　“别对我产生误会，德尔，”他说道，“无论剪发、修面，还是洗头，我以为世上没有什么东西能减低一点点对我妻子的爱情。不过，你只消打开那包东西，就会明白刚才为什么使我楞头楞脑了。”

　　白皙的手指灵巧地解开绳子，打开纸包。紧接着是欣喜若狂的尖叫，哎呀！突然变成了女性神经质的泪水和哭泣，急需男主人千方百计的慰藉。

　　还是因为摆在桌上的梳子——全套梳子，包括两鬓用的，后面的，样样俱全。那是很久以前德拉在百老汇的一个橱窗里见过并羡慕得要死的东西。这些美妙的发梳，纯玳瑁做的，边上镶着珠宝——其色彩正好同她失去的美发相匹配。她明白，这套梳子实在太昂贵，对此，她仅仅是羡慕渴望，但从未想到过据为己有。现在，这一切居然属于她了，可惜那有资格佩戴这垂涎已久的装饰品的美丽长发已无影无踪了。

　　不过，她依然把发梳搂在胸前，过了好一阵子才抬起泪水迷蒙的双眼，微笑着说：“我的头发长得飞快，吉姆！”

　　随后，德拉活像一只被烫伤的小猫跳了起来，叫道，“喔！喔！”

　　吉姆还没有瞧见他的美丽的礼物哩。她急不可耐地把手掌摊开，伸到他面前，那没有知觉的贵重金属似乎闪现着她的欢快和热忱。

　　“漂亮吗，吉姆？我搜遍了全城才找到了它。现在，你每天可以看一百次时间了。把表给我，我要看看它配在表上的样子。”

　　吉姆非旦不按她的吩咐行事，反而以下子坐到沙发上，两手枕在头下，微微发笑。

　　“德尔，”他说，“让我们把圣诞礼物放在一边，保存一会儿吧。它们实在太好了，目前尚不宜用。我卖掉金表，换钱为你买了发梳。现在，你作肉排吧。”

　　正如诸位所知，麦琪是聪明人，聪明绝顶的人，他们把礼物带来送给出生在马槽里的耶稣。他们发明送圣诞礼物这玩艺儿。由于他们是聪明人，毫无疑问，他们的礼物也是聪明的礼物，如果碰上两样东西完全一样，可能还具有交换的权利。在这儿，我已经笨拙地给你们介绍了住公寓套间的两个傻孩子不足为奇的平淡故事，他们极不明智地为了对方而牺牲了他们家最最宝贵的东西。不过，让我们对现今的聪明人说最后一句话，在一切馈赠礼品的人当中，那两个人是最聪明的。在一切馈赠又接收礼品的人当中，像他们两个这样的人也是最聪明的。无论在任何地方，他们都是最聪明的人。

　　他们就是麦琪。

绿光森林大结局 苏菲的病情正在逐渐恶化，而苏菲自己似乎也知道自己的状况，拖着疲累的身体，来到威廉家，将前一晚准备好的，未来六十年的礼物送到威廉家门前，希望看到威廉亲手收下，但是苏菲却因为一晚没睡而体力不之晕倒了，但是昏睡前的苏菲还有一个心愿未了—上绿光跟小朋友一起挂上圣诞树的星星。 经过8个月的治疗，苏菲的病最后得以治愈，跟威廉一起去了美国，过着幸福的生活。而欧文弄错了日期并没有参加婚礼，在本以为心已麻木的时候，在一次聚会中认识了另一个可爱的姑娘。苏珊在经历了苏菲这次生离死别之后，她彻底醒悟了，苏珊和尚董事订了婚。绿光小学和史宾赛最终合并。这正是验证了最初的那段话：只要相信，就会看到幸福绿光！ 苏菲没有死。而且还和威廉结婚了。

记得采纳啊

这三个戒指都是威廉送给她的礼物，一个是结婚戒指，一个是订婚戒指，一个是王妃孩子6岁时候送的。

凯特王妃的巨大蓝宝石订婚戒指很难忽视，那么你是否注意到她的第三枚戒指？根据11月25日英国媒体的报道，敏锐的皇家球迷注意到凯特王妃实际上在无名指上戴着三个戒指，其中一个是镶有钻石的白金戒指。乔治王子（6岁）出生时，威廉王子将995英镑的钻戒交给了凯特公主。这款023克拉钻石戒指与凯特（Kate）的威尔士金结婚戒指搭配佩戴。这枚戒指价值995英镑与曾经属于戴安娜王妃的蓝宝石订婚戒指相比，这种精致的戒指风格几乎看不到。在蓝宝石戒指前，很容易忽略此戒指

据说这枚戒指并不是威廉送给凯特的唯一礼物，当他们上大学时，在恋爱初期，威廉送给凯特一枚玫瑰金戒指。凯特（Kate）在2015年的毕业典礼上戴着这枚戒指，威廉和凯特（Kate）的生日石都挂在了戒指上。威廉给凯特指环尽管是否给与戒没有根本的关系，但是给与戒也是意图的表达。每个人都以不同的方式表达他们的爱，有些人在特殊的日子送特别的礼物。这份礼物可能是戒指，手袋或其他人喜欢的其他东西。

威廉王子喜欢通过传统的送礼方式表达对凯特的爱对于凯特来说，只要威廉给了她，她就喜欢。即使这次不给戒指，而是其他礼物，我们也有理由相信Kate也会尊重。威廉王子和凯特王妃的童话般的爱情确实使别人羡慕不已，并感到威廉的爱情被克制，与哈利不同，他想成为亲人和世界的敌人。凯特王妃优雅优雅，威廉王子是位冷静的绅士。当然，谈到爱情，哈里王子也必须爱梅根，但哈里的爱似乎更加持久。

简介：威廉·贝纳德 美国小说家、诗人。主要作品有《哈佛家训》(一位哈佛博士的教子课本)

哈佛家训

编辑推荐

《美德书》之后又一部伟大的励志经典。哈佛大学先后培养了7位总统，34位诺贝尔奖获得者，数以百计的世界级财富精英。这些杰出的人物，曾经对美国和世界产生了巨大的影响，而且还在继续产生深远的影响。哈佛靠什么打造了这些巨人？他们的教育中有什么深藏未露的秘密？ 《哈佛家训》中的每个故事都具有丰富的教育功能和深刻的生活意义，不仅可以激发青少年对社会、人生进行多角度的思考，还可以点燃他们内心深处的智慧火花，使他们见微知著，从一滴水看见大海，由一缕阳光洞见整个宇宙。 这是一部教子课本，也是一部成人的修身指南。许多望子成龙的人，总是认为孩子应该这样做或那样做，他们自己却经常背道而驰。父母觉得自己比孩子高明，但事实并非如此。如果我们没有比孩子们做得更好，我们至少应该和他们一起成长。 所有阅读这本书的读者——无论是涉世未深的青少年，还是经历过世事风雨的成年人，但愿这本书中的某一个故事或者某一句话能改变你的人生，从而使你由平庸变得非凡，从失败走向成功。

基本信息

基本信息

·出版社：中国妇女出版社

·ISBN：7801319753

·国别：United States/美国

·版次：2004-05-01

·出版日期：2004-5-1

·开本：32

·精简装：平装

·页数：248

图书目录

一 品性——站立生命的基石

1 一条小面包

2 篱笆上的铁钉

3 被拆掉两次的亭子

4 仁慈的谎言

5 我知道你是明星

6 “芬克斯”酒吧的原则

7 这是詹姆斯的儿子

8 如果……那么……

9 红色玻璃球

10 皮斯阿司的结局

11 一美元小费

12 迪卡尼奥的放弃

13 神父的忏悔

14 细节中的人生

二 梦想——装点岁月的风景

1 当一块石头有了愿望

2 奇迹诞生的途径

3 假如真的希望飞翔

4 沙子的命运

5 记住这样的一些话

6 未来我是——

7 26个孩子和一道选择题

8 我想有一座农场

9 一枚硬币的祝福

10 摩西奶奶的建议

……

三 真爱——永恒不息的心跳

……

四 成功——奋斗人生的酒杯

……

五 思维——通向真理的捷径

……

六 心理——抚摸意念的手指

……

七 智慧——呈现意志的张力

……

八 创意——了无痕迹的匠心

……

九 勇气——正直无畏的面对

……

十 觉悟——朴实无华的光芒

……

〈哈佛家训〉序言

<哈佛家训>是我送给儿子和女儿的一份特殊的人生礼物。我深切的感到，父母不仅要用牛奶和面包将儿女养大，在他们成长的过程中，我们还要及时用完美的思想熏陶他们的灵魂。

子女是父母爱情的结晶。生下他们，并不只是让我们得到做父母的愉悦，更重要的是让我们去教导他们，使他们真正成为人类智慧的精英，成为大地上生命的强者。我们要担负起这个责任，应该好好去履行做父母的职责。

几乎所有的年轻人都渴望拥有成功的人生。然而，他们中的一些人因为缺少正确的教导，往往事倍功半，甚至不小心误入歧途。青少年时期形成的观念，会以不同的形式影响一个人的一生，所以，在人生开始的时候，应该让他们接受高尚的思想，修炼优良的操行，形成健康的习惯。

〈哈佛家训〉中的每个故事都具有丰富的教育功能和深刻的生活意义，不仅可以激发青少年对社会、人生进行多角度的思考，还可以点燃他们内心审处的智慧火花，是他们见微知著，从一滴水看见大海，由一缕阳光洞见整个宇宙。

这是一部教子课本，也是一部成人的修身指南，许多望子成龙的人，总是认为孩子应该这样做或那样做，他们自己却经常背道而驰。父母觉得自己比孩子聪明，但事实并非如此。如果我们没有比孩子们做的更好，我们至少应该和他们一起成长。

所有阅读着本书的读者－－－无论是涉事未深的青少年，还是经历过世事风雨的成年人，如果因为这本书中的某一个故事或者是某一句话而改变了人生，从而使自己由平庸变得非凡，从失败走向成功，那我就感到心满意足了。

威廉。贝纳德

2005年2月与纽约

威廉·贝纳德

哈佛家训Ⅱ 威廉·贝纳德。编著

出版社 中国妇女出版社 版次 2007年01月 第一版 页数 244

ISBN 7-80203-339-9 开本 大32K 所属类别 人文社科

这是一本可以让父母和孩子一起阅读的书，是一本可以让老师和学生一起阅读的书--因为它不仅可以给孩子以心灵的滋养，也可以使父母子老师从中受到教育的启迪。我们原来总认为，教育是大人针对孩子的工作，其实教育应该是双向的，这样才会事半功倍。

本书亦分十章：

一、亲情——照耀心灵的太阳 二、童真——纯白无暇的善意

三、习惯——决定成败的细节 四、处世——和谐通达的艺术

五、明察——洞悉世事的真知 六、行动——汇聚大海的雨滴

七、心态——成就未来的境界 八、自律——遏制欲望的力量

九、大度——容纳天地的胸怀 十、感恩——珍惜万物的慧心

百度哈佛家训吧里可以在线阅读，是目前网上能找到的最多德哈佛家训故事。网址：http://postbaiducom/fct=&tn=&rn=&pn=&lm=&sc=&kw=%B9%FE%B7%F0%BC%D2%D1%B5&rs2=0&myselectvalue=1&word=%B9%FE%B7%F0%BC%D2%D1%B5&tb=on