小小的房子，肩并肩承载了十几个日日夜夜的“抗疫”。忙，一天过去了。

杰夫经常坐在这里，和同事开会，整理资料，接电话。这是北京市朝阳区酒仙桥街某酒店集中观测点前方分指挥部的“临时办公室”。杰夫最忙的时候，电话又响了。叮铃铃，叮铃铃，似乎一刻也停不下来。

然而，杰夫的心总是在寻找另一个地方。离总部不太远，住着101个孩子和他们的家长。因为疫情，他们在这里进行集中医学观察。

给孩子们的礼物

孩子们来的那天，杰夫一直盯着监视器。她看到一些孩子从车里跳出来，一些孩子还没有隔离服的裤子高，兴高采烈地把自己的箱子推上台阶，还有一些孩子是抱在怀里的婴儿。

从那天起，杰夫密切关注着他们。从远处看，总能看到趴在窗户上的孩子的脸，还有正在用消毒液擦玻璃的妈妈们。隔离区楼下，一些老人一边和孩子视频通话，一边对着窗户挥手。

“这些孩子其实是在配合集中观察，支持国家政策，为社会做贡献吧？”杰夫很心疼，想给孩子们准备点东西。

这个想法得到了当地酒仙桥街道妇联和工会的支持。妇联的张科长告诉新京报记者，与杰夫沟通后，他们很感动，用自己的资金给孩子买了一个“儿童礼包”，里面有一大盒巧克力、一本故事书和一套根据性别和年龄为每个孩子挑选的拼接玩具。

工作人员正在为孩子们包装礼物。受访者提供视频截图

为了尽快把礼物送到孩子们手里，妇联的三名工作人员下午下班后去了几家超市，把所有的礼物一起买好，然后小心翼翼地打包。

第二天早上，妇联工作人员把礼物送到集中观察点，交给总部。一张红纸上，写着总部对孩子们的美好祝愿:“愿你是风，扬起你的白帆；愿你是那艘船，荡起蓝色的波浪。亲爱的宝贝，愿你勇敢前行，拥抱美好生活！”在信的顶部，他们用钢笔写下了每个孩子的名字。

刘女士的家人收到了一个Tai 空飞船的拼接玩具和一本西游记短篇小说集。刘女士每天都会带着孩子看一会儿西游记，飞船Tai 空也快拼好了。

他们还参加了总部组织的网上“才艺展示和选拔”。刘女士说，孩子很喜欢坦克。他拿着自己的玩具坦克，在视频中仔细讲解中国的“99式坦克”。最后他获得了创意奖，奖品是一个玩具积木坦克。“他很高兴，好像通过自己的努力获得了劳动果实。”

“孩子们真聪明，真可爱。”杰夫一边看着父母发来的视频，一边不停地笑着惊叹。她说，一个孩子带来了自己的消化系统拼图，演示食物从口腔到食道，到胃，到大肠和小肠的路线，像医生一样讲课。最后，她说:“谢谢你叔叔阿姨给我们提供了美味的食物”。

刘女士家人收到的儿童礼包。照片由受访者提供

“累了就是担心。”

在第一个“客人”入住之前，杰夫已经准备好了。

从换防护服到洗手消毒，虽然不进入被隔离人员所在的红区，但她把所有程序都记在心里，确保万无一失。不仅如此，在培训期间，她还为老师泡茶，为服务人员和医疗队送饮料。“他们是专业人士，他们必须去第一线。我是列车员，我要为他们服务好。”

接收集中观察员的前三天是摸索的三天，也是压力最大的三天。电话就像一根风筝线，牵着被隔离人员集中的主楼和指挥部所在的辅楼。这几天，“6655”“9990”成了总部所有工作人员最熟悉的数字。

无数疑问通过“6655”的号码涌向总部:电视怎么开？你能多拿一个凳子吗？孩子要打印论文！和杰夫的同事一起录下来，然后打“9990”到酒店前台，告诉他们把这个房间的棉签和那个房间的消毒液送过来，告诉他们消毒液的配比。

这种看似“曲线”的沟通方式，是总部研究决定的。总部直接负责孤立人员的需求，这可以使服务更加高效和准确。所以在办公室里，三个人守着一部电话。最忙的时候，电话刚放下就又响了。叮铃铃，叮铃铃，似乎一刻也停不下来。“一天怎么接两三百个电话？”

指挥部人员正在接听孩子家长的电话。照片由受访者提供

集中观测点严格按照“三区两通道”划分。首先是“红区”，是检疫人员、医护人员、服务员所在的区域，也就是疫情的最前线。下班后，一线医护人员和服务员会回到生活区。他们在进入房间前必须脱掉防护服，以减少交叉感染的风险。洁净区更靠近外围，这里驻扎着中控室、总部、保安等外部服务人员。

三个区之间，多了两条通道。一个通道是把物资从洁净区送到生活区，另一个通道是把物资送到红区。每个环节都严格划分，定期消毒。卫生监督员进行日常检查，还配备了一名警察进行外围检查，以防止纠纷。

只要能满足人员隔离的要求，总部都会尽量满足。一天，总部接到一个叔叔的电话。他说他60多岁了，来了之后消化不太好。首席医官邓正焕问，难受吗？你想吃点流质食物吗？回答，不要，我消化真的不好。邓正焕很纳闷。您想吃什么？我们会单独给你买。爷爷说:“我想吃德州扒鸡。记住，必须是xx品牌。”杰夫忍俊不禁，“说了一堆想吃的，我们记笔记。邓组长自己买的送给他，没有要他的钱。过了几天，他打电话来说，‘我还没给你们医疗组长发工资呢。’"

每天六点半起床，杰夫很忙。提交各种统计数据，开晨会，然后进行核酸检测。她形成了一张网，把集中观察点内外的所有力量都连接起来，把人员、宾馆、医疗、街道办、妇联、餐饮公司都隔离起来...从集中观测点到整体防疫，再到供暖温度，我们不得不考虑到。“累了就是担心。”她说。

治愈和安慰

孩子，“意外”不会少。

刘女士和她六岁的孩子是住在这个集中观察点的101个家庭之一。3月10日上午，他们到达酒店的第一天，孩子开始感觉不舒服，先是腹泻，然后呕吐。刘女士又心疼又担心。她甚至想，会不会是新冠肺炎？

打给总部的电话由首席医疗官邓正焕接听。邓正焕安慰着刘女士。别担心。孩子可能到了一个新的环境，身体还没有很好的适应。他已经讲了40多分钟了。“看到我的孩子枯萎，我也很难过。邓主任说，你有什么医疗方面的事情可以跟她说，她会马上帮忙解决。”刘女士泪流满面。

另一方面，医护人员给孩子做了核酸检测，服务员清理了呕吐物，给母子俩换了新房间。吃了一些益生菌后，孩子的病情逐渐稳定。接下来的两三天，邓正焕总是发微信询问孩子的情况，并告诉刘女士给宝宝喝点热水。喝水的时候一定要记得分多次小口喝，不要一次喝太多。

邓正焕正在和家长进行视频咨询。照片由受访者提供

对付这种情况，邓正焕已经驾轻就熟了。在集中观察点，鼻炎、湿疹、肠胃不适，三天两个孩子生病。有的孩子本身就有些小毛病，突然换个环境，病情就加重了。简单的医疗救治，14个驻场医护人员就能搞定，但一些比较紧急的情况比如烧伤，指挥部会马上安排救护车，让孩子通过“绿色通道”去医院。

因为正月十五骑车摔跤，摔断了四根骨头，邓正焕左手打了半天石膏，只能单手打电话。一周一次的治疗也变成了“肩并肩，问题不大”。伤病对生活的影响是潜移默化的，不容忽视。以前邓正焕洗澡只要15分钟，现在要40分钟，甚至10分钟才能穿好衣服。最麻烦的是电脑打字。她已经成了“一指禅”，只能“咔嚓咔嚓咔嚓”，一个键一个键地敲。

但她依然坚守岗位，每天和医护人员视频会议，安慰和帮助每一位因为孩子生病而着急的家长。除了邓正焕，还有来自儿童研究所、东大肛肠医院、三里屯社区卫生服务中心等六七家医疗机构，以及儿科、皮肤科、眼科、内科、外科等其他科室的14名医护人员在“红区”，为被隔离人员提供基本的医疗保障。

最常规的是一天三次核酸检测和测温。医护人员挨个房间上门，对隔离人员进行鼻咽部双拭子核酸检测。环境样本也应在诸如床、厕所、门把手等地方采集。一百多的房间，要走四五个小时。此外，医务人员还要面诊，查房，处理一些突发情况。

对于包括邓正焕在内的医护人员来说，不眠之夜已经成为常态。十天来，她一夜没合眼，晚上一直接电话。邓正焕说，除了医疗，很大一部分是情感安慰。她耐心的听着，互相聊天让他们安心。杰夫对此也印象深刻:“她给病人家长打电话，打到‘脑缺氧’，一直说个不停。”

防护装置

3月21日，一些孩子被隔离在家，但工作人员还不能离开。他们留在这里，等待下一批隔离人员的到来。

杰夫曾经是部队的文艺工作者。在“孤岛”与世隔绝的日子里，她每天在休息时间带着工作人员跳舞，让他们活下去。我也偶尔给老公打电话。有一次，她老公买了肯德基送到酒店门口。她让机器人送上来的时候觉得“特别好笑”。

一开始，知道杰夫要去防疫第一线，老公还有些担心。他是武汉人。2020年初，他回武汉陪母亲过年，正好碰上凤城，在家待了90天。因为杰夫的工作，我本来打算晚几天走，但是两地一下子分开了。那时候她每天早上醒来，都要先看看武汉的疫情。解封后，丈夫回到北京，被隔离在宾馆。她还每天给他送饭，两个人隔着窗户远远地招手。

刘女士给北京12345的感谢信。照片由受访者提供

邓正焕原来在呼家楼第二社区卫生服务中心，做公共卫生工作。因为疫情，她已经三年多没回老家了。这不是她第一次来到防疫第一线。以前，她每天都会给江苏的父母打电话，但最近因为父母的担心和工作的繁忙，她已经好几天没有和父母好好聊天了。

他们的努力也有了回报，获得了隔离人员的信任和感激。邓正焕觉得这次经历让她感触良多。“现在社会不一样了，人们越来越注重情感交流。一旦有机会，我想大家都会表达善意的。”

有人和她一起想到的。临行前，刘女士特意给北京12345写信，“非常感谢酒店总部在如此高压的工作环境下，还能想到为孩子们准备礼物。真的费了不少劲。你的努力我们感受到了！”

新京报记者徐杨

编辑刘谦

校对李丽君