出门的时候，也是秋天...

戈壁滩，十月秋夜，风很凉。作为施工期间的中国空站二队，神舟十三号乘务组即将出发！我的舱压服没有加热功能，可能心里对神舟十号任务后再次飞天充满了渴望和兴奋，身体居然感觉到了温暖！空之间的每一次载人飞向空间站，从任务出发→等待期内的舱内准备→起飞→入轨→快速交会对接→进入天河核心舱，任务节奏紧凑，环节设计紧凑，整个过程需要持续15个小时左右。没有大的休息和正常的用餐时间。对于每一个飞行人员来说，都是任务的第一次重要考验！我很快在脑海中想象出飞行手册的任务操作和飞控流程。突然，我的心被什么东西触动了，我知道是你！我的星宝贝——开战前，你温柔的话语又在我耳边响起:

“宝贝，妈妈马上就要去泰空出差了。你想要什么礼物？”

“妈，妈，你能不出差吗？我只要你陪我，我不要礼物，好吗，妈妈！”

“宝贝，祖国是我的母亲。我妈妈现在需要我去Tai 空，去完成中国人的航天梦，去摘属于中国人的那颗最亮的星。”

“妈妈，妈妈，宝宝想妈妈怎么办？”

“然后抬头看星星空。可能你妈在从Tai 空看你呢。”

“没有宝宝在身边，妈妈想宝宝怎么办？”

“宝贝，妈妈会带着你的照片。如果你想念你的宝宝，你也可以看看我们美丽的地球。可能宝宝在抬头看她呢？”

“妈妈，妈妈，那你能不能也帮我摘一颗星星，宝宝就乖乖在家等妈妈了。”

“宝贝，当然，宝贝，我们来做个约定。你在家照顾爷爷奶奶，妈妈会帮你摘天上的大星星。咱们自己勾着上吊吧，百年不变！”

“勾勾搭搭，百年不换，妈妈，你一定要记住”！

一瞬间，我的心软了，仿佛时间静止了...

2021年10月15日21时38分，“报告，倒计时——2小时45分，航天员分组出发，出征仪式开始！”发出响亮而坚定的口令！翟志刚司令，我和叶广福面面相觑，走吧！

穿着乳白色的舱压服，我们依次从南侧门出去，走到预定的报道位置，站成一排。“总司令同志，我们奉命执行神舟十三号载人航天飞行。我们准备好了。请大家指示！”“走吧！”“是的！”广场上，翟志刚指挥员报告口令，铿锵有力！指挥官要指挥，坚决果断！从这里，我们踏上旅程。

这时，广场明亮的灯光照在我们的舱压服上，反射着跳跃的光芒，周围的人群一片欢腾。我就知道人群中一定有你，我的明星宝贝！从报道结束到上车，我迫不及待地四处张望。我在找你的身材。终于，我在送别的人群中看到了那个小你，穿着粉色的棉衣，编着我最喜欢的小辫子，坐在我小叔叔的肩膀上，使劲挥舞着两只小手，喊着“妈妈，加油！”我知道你心里知道你妈妈要远行了，但你只是想和你妈妈说再见。但这个小小的请求淹没在嘈杂的人群中，我也准备走了，只能朝你的方向挥挥手。那一刻，离别的泪水早已湿润了我的双眼。亲爱的宝贝，妈妈就要和你分开了。从来没有半年，也许那么久。小你还不知道要等多久，但只要你记得我妈是为了祖国出去空，完成我妈的梦想，完成我对你的心愿。看到你的那一刻，我的内心充满了无穷的力量。对我的梦想来说，这是一种无畏和勇敢的力量。你听到了吗？宝贝！欢送的人群齐声唱着《歌唱祖国》，3岁时就会唱的歌:五星红旗迎风飘扬，胜利的歌声多么响亮，歌唱我们亲爱的祖国，从此富强...小你可能不明白歌词的真正含义，但我想你一定为你妈妈的事业感到骄傲；也许你还不知道使命和荣誉，但等你长大了，你会明白，为了你亲爱的祖国，你妈妈可以义无反顾。希望你能逐渐理解我母亲与星海有关的事业，而不是与星海隔绝。我希望你能对你母亲的工作和航天事业有更深的理解，希望你能以你母亲和从事与你母亲相同职业的叔叔阿姨为榜样，勇往直前去实现你的梦想，这也是你母亲同意让你来大漠戈壁的原因。但我妈不敢看你，赶紧把目光移开，使劲睁开眼睛，尽量不流泪。我面带微笑，眼含泪水，看着喊着加油的送行队伍，迅速整理了一下心情，用一个标准的军礼，告别了战友和亲人。带着对祖国的殷切期望，对星娃的美好祝愿，带着使命必达，我必胜的信念，我们到达塔台，登舰，进舱，准备，点火，起飞！

起来！超载！突然，一只手掌大的针织兔子浮了上来。“船箭分离！”火箭在预定轨道，我们也是空！这只兔子，我答应过星娃，它会陪妈妈为她旅行空。发射前，我一进舱就把这只兔子挂在返回舱的舱壁上。现在，它和妈妈一起，开始了泰空的飞行。

2021年10月16日9时58分，神舟十三号载人飞船与我们驾驶的空站组合体成功实现自主快速交会对接后，翟志刚指令长打开天河核心舱舱门，我们成功进入天河核心舱！我们神舟十三号机组的飞行之旅，中国首次为期6个月的空探太空正式开始了！

看着快乐的漂浮小兔，我忍不住笑了。兔子是奶奶和你阿姨织的，你的最爱。宝贝，看到兔子就像看到你。现在我要告诉你们，任务艰巨，考验严峻。兔子完成了你的任务，一直是妈妈的开心果。

你知道吗？在星宇探索的整个过程中，无论是火箭轰鸣的上升期，还是在驻留舱内做实验的时候；无论是走出机舱直接感受太空的神秘，都是时候进行太空的探索了；还是每天晚上，在睡区相对安静的时候，妈妈都在想你，我的星宝宝！你知道吗？你知道吗？任务顺利，出舱活动圆满完成，从任务结束安全返回的整个旅途中，天地都能听到你说:祝妈妈天天平安，天天成功。这些都是妈妈忙碌生活中最愉快、最浪漫、最甜蜜的时刻。

好在我在泰空一天能看16次日出日落，也就是说我一天能看地球上的你16次。我站在空之间，你在地球的另一边。下班后，我忍不住和你一起透过舷窗看地球，看看地球上的时间。这个时候，你，也许是你奶奶骑着电动车来接你放学，你在回家的路上。也许你正和你的朋友在操场上玩得开心，或者也许正在家里和你的爷爷玩捉迷藏...不知道你会不会在那一刻和妈妈心灵感应，仰望天空空？

Too 空每天的生活都很忙碌，天地同步自己的作息制度，每天的工作内容都被安排的满满的紧张，经常要加班！每天，当我进入睡眠区，其中一个空站属于你和我的小空房间，我总是静静地想你...

而且在梦里，有人说宇航员的梦都是太空梦。是的，我们都是为了祖国和人类而梦想的人，但在我的梦里，总有你。无数个夜晚，妈妈梦见我终于可以抱着你的宝宝了，那么真实，那么温暖。甚至在一个梦里，妈妈都在想，终于不是梦了，终于可以真的抱着宝宝了。结果醒来的时候还是一场梦。瞬间，泪水模糊了我的双眼。

我总在想，你会不会期待我妈晚上突然回家，打开我一直渴望的门。妈妈也很期待你下次会给我什么样的小惊喜。奶奶说，懂事的你，因为想妈妈，总是躲在被窝里自己哭；因为太想你了，所以每天都画一张妈妈的像。照片里我妈旁边总有一个你。因为太想念了，所以会不厌其烦地听《世上只有妈妈好》。有一天，那首不老的童谣从早到晚回荡在我家。

从出生到成为小学生，一直是我爷爷奶奶代替我爸妈照顾你。有时候你会噘嘴问我:“妈妈，为什么别的孩子总是父母陪着？为什么我只有爷爷奶奶？”即便如此，每次回家，你还是会开心地给妈妈送拖鞋，抱抱抱；知道自己要回来，不管多晚，总是固执地坚持等妈妈回家再睡觉；不管我妈走的多匆忙，她都不会忘记给她一个她喜欢的小礼物。那些妈妈收到了那么多小礼物，几乎把房间都塞满了，就像你对妈妈的爱一样，温暖而充实。

宝贝，妈妈，谢谢你！

因为你，我的星星宝贝，还记得我们一起折的小花吗？在那次讲座中，我妈妈让它在水球中绽放。透过屏幕，我看到了你甜美的笑容。不知道你有没有发现我妈激动的眼泪在眼眶里打转。第一次在泰空举办儿童艺术展，看到了一幅幅来自全国各地小朋友充满童稚想象的画卷。看到宝宝的照片让我又想起了可爱的你...

我的星宝贝，因为你，我的人生更有意义。可能是因为我妈是宇航员吧。从你出生开始，你就对与太空有关的事物充满了向往和好奇。神舟十三号任务结束后，有一次你偶然在电视上看到妈妈穿着征服的衣服，你突然对我说，妈妈，我长大了，我要像妈妈一样成为一名宇航员，去泰泰空给妈妈摘星！那一刻我突然觉得我所有的付出都是值得的！

上小学之前，你总是像个小大人，用最温柔的语气说大人的话。其实我妈有一点私心，真的不想你这么快长大。幼儿园老师让你把心中的小学画出来，你居然把学校画成了飞船的形状。宝宝的内心是多么热爱航天啊！干得好，宝贝，虽然妈妈不能一直在你身边，但我相信妈妈会一路陪着你，直到你实现愿望！

2021年11月7日18时51分，“舱外服务状态正常，气密性良好，航天员状态良好，可以出舱，打开舱门！”随着曙光刚的口令，翟志刚指令长成功打开天河核心舱出舱门。经过大约6.5个小时的出舱活动，我和翟志刚指令长穿着我们新一代的“天妃”号舱外航天服，在叶广福的配合下，凭着感觉良好，圆满完成了我国第四次出舱活动！这也是中国航天史上首次有女航天员参加的舱外活动。出舱活动是一项技术复杂、难度大、体力和操作能力都很高的探索任务。世界上只有四个国家完成了女航天员太空行走的探索！我也成为了世界上第16位女航天员，也是亚洲第一位完成泰泰空行走的女航天员！出舱那天，我准备好了新的探索。我在心里默默地对星娃说:宝贝，妈妈马上就要出舱给你摘星了。你在地球上等你妈妈！出舱后的第二天，11月9日恰好是你的6岁生日，这是你人生6年来第一个没有妈妈陪伴的生日。以前我的生日愿望大多是喜欢的玩具。祝妈妈在泰泰空平安顺利，成为你今年最大的心愿。我妈连一个温柔的吻都给不了你，我妈却把出舱成功作为生日礼物送给了你。不知道你幸福吗？