.jpg)
对于mainland China导演在国外获奖的消息,似乎总是有一种愤世嫉俗的声音。
从早期开始,张艺谋就凭借《秋菊物语》、《大红灯笼高高挂》等作品在国际A级电影节上屡获殊荣。然而,很多人说他在“丑化”中国,直到他的新电影在千禧年后上映。这句话已经重复了近30年:
同样还有贾,凭借《小吴》《三峡好人》等在国际电影节上斩获重奖。即使作为山西人,他推动了家乡包括平遥国际电影节在内的影视产业发展,入选“感动山西十大人物”,但很多人还是认为他在拍电影是在“讨好”外国:
到2020年,一位来自中国的女导演将用她的作品再次创造历史。它是-
赵婷导演的《没有国家就没有国家》。
2020年9月13日,《没有国家就没有国家》获得第77届威尼斯国际电影节主竞赛单元金狮奖最佳影片奖,成为继侯孝贤、张艺谋、、李安、贾之后第五位获此殊荣的中国导演;
同时,她不仅是首位获得该奖项的中国女导演,也是威尼斯电影节88年历史上第五位获得最高奖项的女导演。对于38岁的赵婷来说,这一成就远远落后于她那一代的许多导演。
但是,在这样的荣誉面前,很多人开始变成“阴阳师”,嘲讽她:
“她不是中国导演,她是美国导演,谢谢。”
“这和我们国家关系不大...没什么好说的。”
“一个美籍华人创造了一个美国故事。中国人激动什么?”
对于这种言论,我想强调的是,赵婷再次拥有中国国籍。
不了解总是会导致偏见。既然大家都不认识她,那就先介绍一下一夜之间让无数人充满好奇的赵婷吧。她的立场是什么?
事实上,1982年出生于中国北京的赵婷在15岁时就被送到了国外的寄宿学校。从蒙特霍利约克学院到纽约大学电影学院,她一步一步地追寻着自己的电影梦。
2014年,她的处女作小说哥哥教我的歌入围戛纳电影节金像奖,并获得第24届哥谭独立电影奖最佳女导演奖。
2018年,她的第二部作品《骑士》获得第70届戛纳国际电影节最佳影片奖,第33届独立精神奖邦妮奖;
而《无国为无国》是她执导的第三部作品。在拍摄这部电影的时候,赵婷还在筹备漫威漫画电影永恒国度,这让她成为漫威电影宇宙中第一位中国女导演。
在她的作品之外,自从父亲赵玉吉在她年轻的时候嫁给了宋丹丹,贴在她身上最重的标签无疑就是“宋丹丹的继女”。
事实上,赵婷尽管家境不错,但在默默拍戏的时候,也付出了很多家人几乎无法知道的痛苦和困难。正如宋丹丹在得知赵婷获奖后所说:
“我真的不知道她这么缺钱,也不知道她这么执着,这么有才华。所以,即使她当时知道了,也不用资助~今天,她用作品征服了我,当她想说‘我缺钱资助’的时候,她也不再需要了。”
赵婷在美国基本上是独自工作的,正如她所说:
“一个人,还是走自己的路,不应该被这些标签束缚。这些只会束缚你的创作和想法,会分散注意力。”
可见赵婷确实是一个热爱电影创作的导演。
说完了她的基本情况,这里我们再回到之前的争议点。对于第一个问题:赵婷获奖与中国无关?
中国,导演,因为她的才华和努力获得了一个国际奖项。毫无疑问,我们应该祝贺她。看到更多的中国面孔出现在世界电影圈,其实是一件值得高兴的事情。
所以,对于第二个问题:赵婷制造了一个美国故事,与我们无关?
没关系,我们不妨先看看《无主之国》的具体内容。
这部电影横跨美国七个州,历时四个月拍摄,由赵婷签约担任导演、编剧和剪辑师。
而她的男友约书亚·詹姆斯·理查兹依然是“皇家摄影师”,她由弗兰西斯·麦克多蒙德(密苏里州埃宾市外的三块广告牌)主演,曾两次获得奥斯卡奖。
首先,影片带有半写实色彩,聚焦现代美国游牧民族。
电影改编自美国作家杰西卡·布鲁伍德的小说《没有你的国家:美国在21世纪的生存》。故事来源于作家深入参与现代美国游牧民族生活的亲身经历,很多人物和情节都有真实的原型。
而在这里,“美国现代游牧民”指的是一群以车为家,永远在路上的公路漫游者。
听起来浪漫吗?
这部电影可能会打破你的想象。
2008年全球金融危机后,美国仍未从大萧条中恢复过来。2011年,内华达州帝国重要的经济支柱石膏厂倒闭,小镇空人去楼空,连邮编都被抹去,成为“鬼城”。
女主角Fern的经历,就是这个鬼城留下的痘痘的缩影。她是石膏厂的下岗工人之一。更糟糕的是,她的丈夫在这个过程中病死了。
她不愿意回老家,失去了家,同时又无时无刻不在想着亡夫。小三选择找一个理由住在马路上。在这个过程中,她有了一个好听的名字叫“游牧”,但对于对一切都麻木的她来说,小三更像是一具没有灵魂,没有方向的行尸走肉。
与小资产阶级开着大篷车,阅尽人间美景的浪漫想象不同,贫穷是这群游牧民族最显著的特点。
可以说,导演无情地展现了“游牧民族”的困境。芬恩的家是一辆改装的面包车,狭窄的车厢要容纳她所有的生活用品,从床到锅碗瓢盆。
你想体验在野外撒尿或者坐在车里的水桶上,旁边有自己的床和厨房吗?
冬天睡在车里能感觉到刺骨的寒冷吗?
芬恩做过亚马逊流水线的员工,在草原公园做过清洁工,一边工作一边往西走,路上遇到各种各样的人。
60多岁曾想过自杀的琳达·梅和穿着牛仔裤的流浪小男孩德里克;
忍受不了噪音和人群的患有创伤后应激障碍(PTSD)的越战老兵,父母死于癌症踏上康复之旅的黑人女孩;
还有鲍勃·威尔(Bob Weir),RTR(流浪汉橡胶集中营)新手游牧民训练营的首领,长着像圣诞老人一样的白胡子...
除了女主角芬恩,几乎所有的影片都是由真正的游牧民族组成,为整部影片营造了纪录片的氛围。
这部电影中有一个令人印象深刻的场景。在电影院门口《复仇者联盟》闪亮的霓虹灯下,路过的芬恩看起来像个局外人。
无论是打算申请一份长期工作却因年龄大而被拒,还是微薄的养老金和不及时的医疗保险,在房地产投机和消费主义的盛行下,以芬恩为代表的现代游牧民族和曾经的农民工一样,被经济繁荣抛在了后面,成为“/s2/]被遗忘的一代美国人”。
从这个意义上来说,在《没有一个国家》看似轻描淡写的描述下,像美国拓荒者这样的游牧民族,揭示了美国工业化蓝领社区痛苦的“标本”,也成为世界各国发展的缩影。
其次,片中女主角形象丰满独特,内涵悠长。
无论在现实生活中,还是在影视作品中,老年人都是弱小的存在,《无国为无国》聚焦的是一个60多岁的寡妇芬恩。
60岁+寡妇+流浪,很多人可能会立刻联想到悲惨,但芬恩看起来独立而坚定。
面对超市里无意中遇到的曾经同情他们无家可归的学生,芬恩回答道:
“我不是无家可归,我只是没有房子。这不是一回事,是吗?不用担心我。”
英语中的“homeless”和“houseless”,前者指“家”,后者指“房子”。芬恩的话不禁让我们反思——
家的意义是什么?为什么我们要把家和房子绑在一起?
当她回到姐姐家,面对姐夫和朋友兴致勃勃地讨论房地产时,芬恩问她:
“很奇怪,你鼓励人们将毕生积蓄投入债务,只是为了买一套他们买不起的房子。”
当买车买房进体制的所谓“中产生活标准”已经成为社会主流的时候,我们是否应该停下来反思这样的生活真的是我们想要的吗?
当芬恩走近报废的旧车送去修理时,付不起2300美元修理费的芬恩被修理工说服卖车,但她坚定不移地说:
“这辆车我花了很多时间和金钱,从里到外都是我自己做的。别人可能不理解它的价值。我住在车里,车就是我的家。”
面对消费主义的无孔不入,明码标价似乎成了衡量一件东西是否有价值的唯一标准,芬恩的话让大家再次思考价值的意义。
无论是拒绝路人的建议在教堂得到一张免费的床,还是一个人在车上扛着寒冷,还是在圣诞节独自点燃烟花,对自己说一句“新年快乐”,就像影片中那位75岁得了癌症的老奶奶,只有七八个月的生命,只想再去一次阿拉斯加,留下一些美好的回忆:
“我觉得我的生活很精彩,
我在世界各地看到了一些伟大的事情,并在爱达荷州的一条河边遇到了一只来自野生麋鹿家族的麋鹿。在科罗拉多州的一个湖上,白鹈鹕降落在我皮艇上方六英尺的地方,或者在一个小屋周围盘旋。
我在悬崖下发现了数百个燕子窝。燕子飞来飞去,倒映在水中。看起来好像我在和燕子一起飞翔。小燕子正在孵化。蛋壳从窝里掉出来,落在水里,又浮在水面上。那些白色的小蛋壳看起来特别漂亮。我觉得我已经做得够多了,我的人生已经完整了。"
伴随着影片精美的摄影和配乐,影片带领我们与游牧民族一起倾听内心的声音,与芬恩一起感受天地间的孤寂。沉默之下,我们在寻找和思考生命的真谛。
可以说芬恩无疑是独立而坚定的,但其实她也是温暖而感性的,甚至有着不为人知的脆弱和迷茫。
在西行的过程中,她经常遇到许多游牧民族。她曾经顽皮地示范刺破轮胎,和同事一起敷口罩,给偶然遇到的游牧民提供打火机和咖啡。
相识一次,最后却拥抱告别朋友,忘记江湖。
看似冷漠的局面背后,芬恩还在途中遇到了追求者戴夫。他们跳舞,看星星,去动物园看蛇和鳄鱼,在恐龙模型前拍照。
随着他们彼此了解的加深,已经成为祖父的戴夫问道:“你愿意留下来吗?”芬恩迎来了放弃游牧生活的另一个挑战。
芬恩不习惯睡在自己的卧室里,她在黎明前漫步。游牧者往往会经历身体和心理的挣扎,但她最终还是选择了继续前行。
戒指是一个圆圈,意味着它永远不会结束。手上戴着结婚戒指的芬恩,心里忘不了的是她死去的丈夫博:
“博从来没有见过他的父母,我们也没有孩子。如果我不留下,如果我走了,他就没有存在的证明了。”
“如果有人失手,它依然存在。我可能花了太多自己的时间只是为了想念他。”
喜欢博帝国,喜欢他的工作,喜欢待在那里,每个人都喜欢他,而芬恩,为了丈夫留在原来的小镇,最后成了情人。
(芬恩和博的结婚誓言,莎士比亚十四行诗,第十八首)
芬恩的扮演者麦克德蒙德已经63岁了,岁月似乎让她在每一处皱纹中都藏着故事。凭借她精彩细腻的演技,我们认识到芬恩是如此的深沉和根深蒂固,也许这就是是枝裕和电影中的“。
最后,拒绝改变,忠于自己的芬恩,终于抛弃了曾经和丈夫一起在小镇生活过的东西,在故居流连忘返之后,她选择了再次开车——
她有没有放下过去,迎接未来?
这个问题的答案我们并不知道,而那个向观众抛出一个又一个问题却没有所谓“标准答案”的无处,让我们沉浸在这个局外人的世界里,这才是这部电影最大的魅力。
就像连接开头提到的,其实不管是大红灯笼高高挂,小武,还是无国为无国,过度纠结所谓的zzzq,都会引出很多美好的东西。毕竟艺术的存在往往与人类的共同命运联系在一起。
可以说,一部好的电影不仅让你沉浸在故事中,还会在电影结束后很久才折磨你——它故事的生命需要你去完成。
享受影像之美!
说到这里,你还觉得这部电影和我们没关系吗?
就像赵婷刻意简要描述芬恩的“前史”一样,她思考着自己在中国的亲人会如何理解这部电影,想让更多人对《为你而无国》产生共鸣。
2020年,当一场疫情来临时,我们似乎都陷入了巨大的自我怀疑之中。世界该何去何从?这种困惑不仅是对现在的美国,也是对我们每一个人的折磨。
从《哥哥教我唱的歌》中的美洲土著印第安人,到《骑士》中差点放弃骑马的牛仔,再到一直关注边缘人群的《无主之国》中的游牧民族赵婷,作为一名美国独立电影导演,讲述的不仅仅是美国的故事。
可以说,《无主之国》烂番茄新鲜度百分之九十七,在多个榜单中位列“年度十强”,很有可能是下一届奥斯卡的种子选手,走的是“神化”之路。不少观影的观众对影片给予了极高的评价,甚至有人评价道:
“也许李安手里的中国导演大旗要易主了。”
总的来说,影片有游牧民族的温暖治愈,但也有失去爱人的迷茫。更像是威尔在失去儿子后,对“/s2/]路上见”的精神寄托和虚幻的希望,像是一次精神的漫游。
就像芬恩最终选择了继续前进,虽然迷茫,但不要停止前进——
毕竟人生没有标准答案。[/s2/]
青石电影编辑部|陈辰
本文为青石片原创内容,未经授权,请勿以任何形式转载!




















.jpg)
.jpg)



.jpg)
.jpg)
.jpg)

.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)

.jpg)

.jpg)
